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Motto: 


binecuvântat este cel ce sărută zidul 

binecuvântat este cel care leagă 

şireturile copilului 

binecuvântateste cel care sapă porumbul 

binecuvântat este cel care scrie cu degetul pe geam 
binecuvântat este cel care sărută 

mâna cerşetorului 

binecuvântat este cel care îşi bea banii cu păsările 
binecuvântat este cel care vorbeşte cu apa 
binecuvântat este cel care îngenunchează în faţa crucii 
dar important este doar acela care îşi pierde orgoliul 
vă spun: binecuvântat este acela care şi-a ucis orgoliul 
repet: nemuritor este cel care şi-a ucis orgoliul 


[Ion Chichere, Zidul (1), în vol. Orchestra neagră, ed. Vinea, Bucureşti, 2001] 
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Cuvânt lămuritor 


Cartea aceasta cuprinde o seamă de texte scrise, evident, cu mult timp înainte 
ca ideea existenţei ei să se fi ivit în mintea cuiva, în orice caz, în mintea autorului în 
ultimul rând. Până în momentul de față mărturisesc că nu le-am văzut nicăieri laolaltă, 
ci pe mai toate, fără vreo două - trei, înşirate pe firul a vreo sută de Duminici, într-un 
periodic ceva mai deosebit decât altele şi, în orice caz, cel puţin insolit în peisajul 
presei româneşti. Este vorba despre Timişoara Fabric-Vest, un buletin parohial 
săptămânal ce a apărut într-o parohie timişoreană, în perioada 18 iunie 2000 - 12 mai 
2002. Adică exact o sută de săptămâni. Şi acestea de aici sunt texte scurte, chiar mai 
scurte decât cele din Acul & cămila, astfel ca oricine să le poată citi prin tramvai sau 
prin metrou, ba chiar şi, bineînţeles, aşteptând să fie claxonat cu amabilitate pe la 
vreun semafor. Dat fiind caracterul aparte al publicaţiei care a moşit, într-un fel, la 
această carte, m-am gândit că ar fi interesant pentru toată lumea dacă, înainte de a 
purcede mai departe, ai zăbovi puţin, nobile cititor, şi asupra acestor pagini, pentru a 
asculta povestea scurtă, dar plină de tâlc, a lui Timişoara Fabric-Vest. 

Ce este oare atât de deosebit cu Timişoara Fabric-Vest? Nimic alta decât 
aceea că este editat în cadrul unei parohii ortodoxe, din iniţiativa privată a unor 
enoriaşi dornici de a contribui la bunul mers al vieţii comunitare. O iniţiativă lipsită 
de orice caracter spectacular şi, la prima vedere, prea puţin importantă. Totuşi, după 
cum se va putea remarca fără dificultate, ea este interesantă pentru că oferă imaginea 
unei strategii comunicaţionale benefice, actuale, realizată prin voluntariat activ, într- 
un mediu complex şi divers aşa cum se prezintă cartierul timişorean unde Timişoara 
Fabric-Vest apărea până cu un timp în urmă. Considerarea unui periodic minor, lipsit 
de altă ţintă decât transmiterea entuziastă a mesajului evanghelic, poate evidenția 
scăderile unei întreprinderi marcate mai degrabă de amatorism, dar totodată va pune 
în lumină calităţile necesare pentru a o duce la capăt cu succes şi, fără îndoială, 
sperăm să insufle un duh optimist acelora dintre noi prea ispitiți de scepticismul 
postmodern. 

Desigur, este pretențios să vorbim despre istoria buletinului parohial 
Timişoara Fabric-Vest. Dar, chiar dacă scurtă, povestea publicaţiei este vrednică de 
povestit. 

Primul număr din Timişoara Fabric-Vest a apărut în urmă cu aproximativ doi 
ani, mai precis în data de 18 iunie 2000, cu ocazia praznicului Pogorârii Sfântului Duh 
(Rusaliile), care coincide cu hramul bisericii din cartierul timişorean Fabric-Vest. 
Cartierul Fabric-Vest este parte dintr-o zonă mai amplă a Timişoarei, numită Fabric, 
locuită până relativ recent de mici meşteşugari sau angajaţi ai fabricilor din 
împrejurimi. Situaţia a cunoscut modificări importante odată cu sistematizarea, 
desăvârşită în anii '80, când în locul vechilor locuinţe familiale demolate şi al 
atelierelor se înălţau deja blocurile ceauşiste, populate atât cu foştii proprietari ai 
caselor, dar şi cu oameni veniţi din toate colţurile ţării sau chiar cu timişoreni din 
cartiere diferite. În ciuda acestor schimbări, cartierul şi-a păstrat un caracter 
preponderent muncitoresc, multietnic şi pluriconfesional. 

Biserica din Fabric-Vest, cu hramul Pogorârea Sfântului Duh, se află încă în 
construcție. Piatra de temelie a fost pusă în prima jumătate a deceniului trecut, de 
către Pr. Simeon Lugojan, preotul paroh de atunci. La ora actuală, enoriaşii au reuşit 
să finalizeze turla principală, urmând ca, probabil, în cursul anului 2002, slujbele să se 
poată desfăşura în naos. În prezent, serviciul divin se desfăşoară încă în subsol. Cu 


toate că este vorba despre o biserică pe cale de a se naşte, comunitatea nu este 
neapărat una în formare. Până la începutul anilor '90, activitatea pastorală se desfăşura 
într-o biserică din vecinătate, cunoscută în Timişoara sub numele de biserica de la 
Vârful-cu-Dor, după numele străzii pe care se află. Cum însă acea clădire a fost 
retrocedată Bisericii Greco-Catolice, comunitatea ortodoxă a fost nevoită să-şi 
construiască un alt locaş de închinăciune. 

Deloc întâmplător, apariţia buletinului parohial a coincis şi cu numirea în 
funcția de preot paroh, la această biserică, a Pr. Dr. Eugen Jurca, cleric cu o 
experienţă liturgică şi academică deosebit de interesante, la care se adaugă capacitatea 
extraordinară de a coagula în jurul său tineri şi de a le da imboldul necesar pentru a-şi 
afla un rost aducător de roade în viaţa bisericii. Părintele Jurca nu se afla la prima 
experiență publicistică de acest gen. În perioada când activa ca preot în Reşiţa, la 
începutul anilor '90, sfinția sa editase, împreună cu un grup de tineri enoriaşi, o 
publicaţie similară intitulată Antimis. În aceeaşi perioadă, Părintele a pus şi bazele 
unei fundaţii omonime. 

Buletinul parohial timişorean a fost intitulat Timişoara Fabric-Vest pentru a 
sublinia, oarecum, legătura dintre biserică şi toţi locuitorii din cartier, mai degrabă 
decât relaţia dintre biserica parohială şi enoriaşii ei, de confesiune creştin-ortodoxă. În 
cartierul Fabric-Vest, după cum am sugerat deja mai sus, convieţuiesc oameni de 
confesiuni diferite şi de etnii diferite. În plus, lucru de la sine înţeles astăzi, din 
păcate, un număr însemnat dintre credincioşii care se declară creştini-ortodocşi nu 
frecventează slujbele bisericii decât ocazional, iar alții preferă să participe la servicii 
religioase în alte parohii sau la Catedrala Mitropolitană din Timişoara. Pe aceste 
considerente, membrii primului colegiu de redacție au socotit important ca buletinul 
parohial să vizeze, chiar prin titlu, întreaga comunitate a cartierului Fabric-Vest, 
indiferent de orientări sau preferinţe religioase. 

Într-o primă fază, Timişoara Fabric-Vest a apărut într-o formă destul de 
rudimentară. Anume, primele 30 de numere au fost editate cu ajutorul unui computer 
personal şi multiplicate, ulterior, prin fotocopiere. Din luna noiembrie 2000 s-a 
început o colaborare cu editura Marineasa din Timişoara, care s-a angajat să 
tehnoredacteze şi să multiplice săptămânalul în condiții modeste, dar totuşi 
profesioniste. Un eveniment deosebit de important a avut loc în luna octombrie 2000, 
când numărul 17 al publicaţiei a fost difuzat şi pe internet. De atunci, cu doar câteva 
sincope, Timişoara Fabric-Vest a putut fi citit în fiecare săptămână prin subscriere 
gratuită la o listă de distribuţie a fundaţiei Antimis. 

Echipa editorială a periodicului a cunoscut, în tot acest răstimp, câteva 
modificări pricinuite cel mai adesea de evenimente care au afectat persoanele angajate 
în acest proiect. Astfel, din redacția prezidată de către Pr. Simeon Lugojan au făcut 
parte Pr. Dr. Eugen Jurca, Pr. Octavian Blaga, Pr. Mircea Szilagyi, loan Andoni, 
Florin Doboş, Ovidiu Ianc, Constantin Jinga. Chiar dacă nu în mod deliberat, aceste 
modificări au atras după sine unele schimbări de structură şi conţinut. 

Buletinul parohial Timişoara Fabric-Vest apărea săptămânal, într-un tiraj de 
500 de exemplare şi se distribuia gratuit, Duminica, la sfârşitul Sfintei Liturghii. 
Cheltuielile de imprimare şi de multiplicare erau acoperite prin donaţii. 

Periodicul este alcătuit din patru pagini care, până la volumul 2, numărul 7 
(57), conţineau rubrici fixe. Pagina întâi cuprinde o scurtă rugăciune, preluată de 
obicei din textele liturgice de rând pentru Duminica respectivă. Aceasta era urmată, 
inițial, de un scurt rezumat al pericopelor biblice ale praznicului şi de o meditație 
parenetică în marginea acestora. Scurt timp după trecerea de la formatul fotocopiat la 
cel tipărit, s-a decis renunţarea la rezumatul pericopelor biblice şi înlocuirea acestuia 


cu un mic tabel, care să ofere coordonatele lecturilor din Apostol şi din Evanghelie 
pentru fiecare zi din săptămâna în curs. Pentru prima pagină, această structură a rămas 
neschimbată până la final. 

Conţinutul celei de a doua pagini a variat, probabil, cel mai mult. Iniţial, 
aceasta oferea spre lectură o rubrică Dicţionar, unde săptămână de săptămână era 
explicat pe scurt câte un termen liturgic sau dogmatic mai dificil; tabelul cu 
coordonatele lecturilor din Apostol şi din Evanghelie pentru fiecare zi din săptămâna 
în curs, tabel mutat ulterior în pagina întâi; prezentarea vieții unui sfânt prăznuit în 
săptămâna respectivă sau a unui praznic împărătesc, dacă era cazul, prezentare 
concepută în aşa fel încât să facă relevantă viaţa sfântului ales sau tâlcul praznicului 
pentru viaţa de zi cu zi a enoriaşilor;, în fine, texte felurite primite din partea 
enoriaşilor sau scurte compuneri, poezii, cugetări scrise de copiii din parohie. Uneori, 
rubrica Dicţionar a fost înlocuită cu citate pilduitoare din operele Sfinţilor Părinţi sau 
ale altor gânditori, iar locul tabelului cu coordonatele lecturilor din Apostol şi din 
Evanghelie pentru fiecare zi din săptămână a fost luat de o rubrică intitulată Pagini 
din istoria creştinismului, sub semnătura publicistului Octavian Stăncioiu, iar mai 
apoi de rubrica Răbojul lunii ..., realizată de către Remus S. Jurca-Unip, cronicar ce 
prezenta o cronologie alcătuită cu migală, de evenimente, adeseori inedite, importante 
pentru istoria noastră. Structura paginii a fost radical modificată în numerele din 
perioada 1-14 aprilie 2001, când aici s-au publicat selecţiuni din reacțiile mai multor 
oameni la gestul Părintelui Eugen Jurca de a recunoaşte public că, în perioada de 
dictatură comunistă, a colaborat cu Securitatea. În ultimele luni de apariţie, pagina a 
doua găzduia câte două eseuri scrise pe teme de actualitate, cu scopul de a atrage 
atenția asupra legăturii dintre viaţa de zi cu zi şi mărturisirea de credință creştină, 
precum şi un colţ destinat copiilor. 

Structura paginii a treia a rămas nemodificată încă de la primul număr. Aici se 
publica un eseu mai amplu, pe o temă de actualitate, sau cateheze prin intermediul 
cărora se încearcă prezentarea într-un limbaj contemporan a unor aspecte diverse din 
problematica creştină. 

Ultima pagină a rămas, de asemenea, neschimbată în format, ca spaţiu pentru 
diverse informaţii de interes pentru enoriaşi, cum ar fi programul liturgic al 
săptămânii în curs, numele preotului de serviciu, programul oficiului parohial, felurite 
anunţuri legate de evenimente organizate în cadrul parohiei şi o Recomandare - un 
text care îmbie spre lectură o carte, invită la un spectacol, discută despre un eveniment 
cultural accentuând, întotdeauna, câştigul pe care un creştin l-ar putea afla, dacă ar da 
curs invitaţiei cu pricina. 

Spuneam la începutul acestei prezentări că subscriem la ideea conform căreia 
editarea unui buletin parohial poate fi considerată ca o strategie de comunicare 
religioasă benefică, poate mai ales pentru mediul urban al României de azi, tot mai 
divers şi mai pluralist. 

Desigur, ca orice activitate pe termen lung şi necesitând un anumit tip de 
angajament, bazat cel mai adesea pe generozitate totală şi voluntariat, un asemenea 
demers întâmpină dificultăţi şi conduce, înainte de toate, la conştientizarea unor 
lipsuri în ceea ce ţine atât de viaţa comunitară a parohiei, cât şi la nivel personal. De 
pildă, trebuie notat că eforturile echipei redacţionale de a depăşi o oarecare inerție, 
lipsă de implicare sunt necesare permanent. În urma unor discuţii intestine, s-a ajuns 
fără dificultate la concluzia că situaţia rezidă în faptul că această activitate tinde să fie 
inclusă, de către colaboratori, în sfera timpului liber, a loisir-ului. De aici provine 
ispita de a considera, bunăoară, că termenele de predare a materialelor sunt deosebit 
de largi, că un angajament cât se poate de serios nu este strict necesar sau, nu în 


ultimul rând, că în alcătuirea articolelor este îngăduită o uşurătate ceva mai mare, dat 
fiind că publicaţia s-ar adresa unui public mediu, iar aria ei de răspândire ar fi redusă. 

Astfel, inerția molatecă a obligat redacția să facă apel la ceea ce am putea 
numi colaboratori externi, adică la persoane din afara parohiei, dar dispuse să scrie cu 
o oarecare regularitate, şi, într-o vreme, chiar să preia materiale din alte periodice sau 
din diverse surse de pe internet. Sunt câteva numere, în colecția buletinului parohial, 
alcătuite într-o proporţie excesivă cu astfel de articole. Din această pricină, imaginea 
publicaţiei s-a îndepărtat considerabil de ceea ce se dorise iniţial a fi, adică un soi de 
oglindă a parohiei. În proiectul iniţial, săptămânalul urma să fie alcătuit cu materiale 
produse exclusiv de către enoriaşi. În felul acesta, ar fi trebuit să se constituie ca o 
publicaţie realizată în sprit amator, neprofesionist, dar fidelă enoriaşilor. Acest lucru 
nu a fost posibil. Însă chiar dacă enumerăm această chestiunie cu semnul minus, 
trebuie să spunem că ea a avut şi o consecință pozitivă, deloc neglijabilă, asupra 
căreia vom reveni mai la vale. 

Pe de altă parte, opinia preconcepută a colaboratorilor, cum că este lucru uşor 
a scrie pentru o publicaţie destinată unui public mediu, s-a dovedit a fi total eronată şi 
a condus la rezultate negative, anume la realizarea unor numere care nu s-au bucurat 
întotdeauna de aprecierea destinatarilor. Acest fapt a ajutat redacția să-şi 
conştientizeze responsabilitatea faţă de pulbicul cititor şi să realizeze că la celălalt 
capăt al canalului de comunicație se află un interlocutor exigent şi, în realitate, mult 
mai dornic de lectură decât aşteptările iniţiale îi îngăduiau să fie. Într-adevăr, 
Timişoara Fabric-Vest este un periodic fără pretenţii, un buletin parohial şi nimic mai 
mult, dar cu un public cititor fidel şi atent, care trebuie respectat ca atare. 

Într-o oarecare măsură, această deficiență a scos la iveală o alta, grăitoare în 
ceea ce priveşte sănătatea relațiilor interpresonale dintre membrii comunităţii 
parohiale în general. La început, aceasta s-a manifestat sub forma unei carenţe de 
comunicare între colegiul de redacție şi enoriaşi. De pildă, în primul număr al 
buletinului parohial s-a publicat un mic chestionar, la care enoriaşii erau invitaţi să 
răspundă în decurs de o săptămână. Ei bine, la această invitaţie nu s-a primit absolut 
nici un răspuns. Apoi, vreme de câteva luni de zile, din partea comunităţii parohiale 
nu s-a înregistrat nici un fel de reacție cu excepția celei de surpriză. Cu toţii îşi 
manifestau bucuria pentru faptul că în biserica lor a fost posibilă o asemenea 
inițiativă. Reacţiile critice sau alte contribuţii cu adevărat utile pentru realizarea 
publicaţiei au sosit de-abia după câteva luni, dar enoriaşii care le-au formulat au 
preferat să discute aceste lucruri în particular fie cu Pr. Simeon Lugojan, fie cu Pr. 
Eugen Jurca, mai degrabă decât cu oricare altul dintre membrii redacţiei. Oricum, 
constatarea acestei deficienţe a fost un câştig pentru responsabilii parohiei, mai întâi. 
Pentru că, în urma unor discuţii pe această temă, ei au putut realiza cât de puţin se 
cunosc enoriaşii între ei şi cât de firave sunt relaţiile dintre aceştia. Majoritatea 
consideră suficient să participe la slujbele bisericii, pe care le frecventează fără a mai 
considera necesar să acorde atenţie vecinului. Sunt reticenţi în a-şi exprima opinia, 
Chiar şi atunci când sunt invitaţi să o facă, şi mai degrabă rezervaţi în relațiile 
interpresonale, cu toate că majoritatea sunt de acord că o prietenie înfiripată în sânul 
Bisericii şi pe baze creştine poate fi ziditoare de suflet şi prilej de multă bucurie 
spirituală. Este aceasta o stare de fapt deloc neglijabilă şi important de remediat fără 
întârziere, scoasă în evidenţă, aici, cu ajutorul buletinului parohial. 

Ne vedem nevoiţi să recunoaştem, până la urmă, că Timişoara Fabric-Vest şi- 
a jucat totuşi rolul de oglindă a parohiei, dar altfel decât s-ar fi aşteptat membrii 
echipei editoriale. Şi, în bună măsură, rezultatele pozitive ale acestui efort publicistic 
s-au putut înregistra abia după constatarea lipsurilor. De exemplu, prin intermediul 


buletinului parohial a fost acuzată cel mai clar starea de inerție a comunităţii, iar 
ulterior s-au transmis primele imbolduri de risipire a acesteia. La fel, după cum 
remarcam şi mai sus, acelaşi mediu a fost şi este folosit în continuare pentru realizarea 
de legături mai trainice între enoriaşi. Pe de altă parte, faptul că s-a făcut apel şi la 
colaboratori din afara parohiei a contribuit într-o anumită măsură chiar la extinderea 
ariei de răspândire a periodicului. Este drept însă că la aceasta un aport esenţial au 
avut chiar enoriaşii care, bucuroşi de ceea ce se întâmplă în parohia lor, obişnuiau să 
solicite mai multe exemplare, pe care le ofereau mai apoi rudelor, prietenilor, 
cunoscuţilor. În repetate rânduri am avut surpriza de a constata că buletinul parohial 
ajunge în cele mai îndepărtate colţuri ale oraşului, reuşind să transmită mesajul 
evanghelic celor aflaţi în imposibilitatea de a participa la slujbele bisericii, precum şi 
celor mai puţin credincioşi sau care nu găsesc, încă, drumul spre Biserică. Mai mult, 
exemplul a fost urmat şi de alte parohii timişorene. 

Timişoara Fabric-Vest arată că la ora actuală a devenit posibil în România, cu 
mijloace accesibile unor persoane private, elaborarea unor medii de comunicare 
modeste, dar constructive mai ales la nivelul unor comunități mici, parohiale. Dacă 
este asumat cu entuziasm şi bună ştiinţă, amatorismul unui asemenea demers poate 
preschimba haina mediocrităţii în veşmânt de nuntă şi, nu în ultimul rând, ajuta la 
developarea adevăratelor rosturi ale spiritului parohial: ele nu limitează, ci deschid 
spre o mai bună învecinare cu aproapele şi, probabil, nu doar cu el. În definitiv, dacă 
este să dăm crezare Părintelui Peter Allan CR, Biserica, în general vorbind, trăieşte 
zorii unei revoluţii spirituale, una care presupune deschiderea şi implicarea voluntară 
a fiecăruia, preoţi şi mireni, mai degrabă decât spiritul belicos şi ghetoizarea 
creştinilor!. 


l Cf. Fr. Peter Allan CR writes ..., in "Mirfield Newsletter", 2001, pp. 8-9 


Sfinţii noştri aur poartă ... 
25 iunie 2000, Duminica I după Rusalii, a Tuturor Sfinţilor 


Cred că unul dintre riscurile cele mai periculoase, dar şi mai subtile, dintre 
toate câte le avem de înfruntat noi, creştinii ortodocşi, este acela de a trăi cu impresia 
că nu mai avem prea multe de făcut. Cu alte cuvinte, să ne închipuim că este ca şi cum 
am fi câştigat peste noapte o sumă de bani suficient de mare, pentru a ne putea 
permite să trăim de aci înainte fără absolut nici o grijă. 

Într-adevăr, noi avem privilegiul de a ne afla într-o Biserică nespus de bogată. 
lată: şirul oamenilor care au adunat comori incomensurabile în ceruri se întinde până 
departe, în vremea Patriarhilor, iar dacă ar fi să-i socotim pe toţi sfinţii din calendar, 
am constata că numărul lor este impresionant. De aceea se întâmplă probabil ca mulți 
dintre noi să credem că, pentru a fi buni creştini, este suficient să ne rugăm lor şi să îi 
cinstim după cuviinţă. Dar, procedând în felul acesta, nu ştiu în ce măsură nu cumva 
alunecăm în ispita pe care o anunțam. Incontestabil, a fi creştin însemnă a-i cinsti pe 
sfinţi şi a le cere ajutorul în vreme de nevoie. Dar aceasta nu este decât jumătate din 
măsura de împlinit. Pentru că a fi creştin mai înseamnă şi a-i cinsti pe sfinți urmându- 
le exemplul în viaţa de zi cu zi. Altcum, teamă îmi este că ne raportăm la ei ca la nişte 
idoli, pe când sfinţii sunt, în realitate, icoane vii. 

Sfinţii au fost şi sunt oameni cu o viaţă normală, firească, adică adecvată 
credinţei lor în Mântuitorul lisus Hristos. Sfinţii sunt oameni care au permis Duhului 
pogorât peste lume la Cincizecime să rodească în inimile lor, chiar dacă pentru 
această sublimă îngăduinţă au avut de plătit cu viaţa, unii dintre ei. A nu ţine seama de 
aceste lucruri este ca şi cum cineva ar trăi cu impresia că poate să ajungă un virtuoz al 
pianului, doar ascultându-i pe alții cum cântă şi bătând din palme atunci când cei din 
jur aplaudă. Nu ne putem numi cu adevărat creştini, dacă ne mulțumim să-i admirăm 
pe alții cum îşi poartă crucea. Creştinul adevărat îşi asumă crucea zilnic şi caută să fie, 
clipă de clipă, izvor de binecuvântare. Să fie, adică, un om. Un om normal. Adică un 
sfânt. 


Chemarea celor dintâi ucenici la apostolat 
2 iulie 2000, Duminica a II-a după Rusalii, a Sfinţilor Români 


Întotdeauna când revăd textul Evangheliei de astăzi, uşurinţa cu care cei dintâi 
ucenici răspund la chemarea Domnului mă pune pe gânduri. În definitiv, ei îşi 
întrerup activități vitale: pescuitul, repararea unei corăbii. Dacă eu aş fi fost în pielea 
vreunuia dintre ei, cred că reacția mea ar fi fost mai degrabă aceea de a merge să văd 
ce hram poartă cel care ne cheamă şi, eventual, să obţin o amânare, demonstrându-i 
cât de util şi de necesar este să termin de pescuit sau de reparat corabia. 

Majoritatea dintre noi trăim sub acest imperiu al utilului şi al necesarului. Aşa 
ajungem ca, de multe ori, nici măcar să nu mai auzim chemarea divină. Mântuitorul 
încearcă neobosit să ne scoată de sub imperiul utilului şi al necesarului. El ne cheamă 
la o viaţă nouă, în proximitatea Lui şi în compania sfinţilor, acolo unde ne putem 
bucura liber de lumina mângâietoare a Duhului. Dar sunt chiar atât de incompatibile, 
imperiul utilului şi al necesarului şi Împărăţia lui Dumnezeu? Da! Pentru că utilul şi 
necesarul ne răpesc libertatea. Şi nu orice libertate, ci tocmai libertatea de a fi buni. Să 
ne gândim câte fapte incompatibile cu starea de creştin nu facem, doar pentru că le 
credem utile sau necesare. De aceea am putea spune că fiece chemare adresată nouă 
ne este şi o judecată. O judecată pe care o realizăm noi înşine, atunci când delberăm 
în forul nostru interior, când ne târguim cu Dumnezeu, când cerem amânări. În astfel 
de momente iese la iveală ce este important pentru noi cu adevărat: viaţa cu Hristos, 
sau legăturile care ne ţin prinşi de această lume? 

Faptul că astăzi îi serbăm şi pe sfinţii români are o semnificaţie deosebită: 
anume că Hristos ne cheamă pe toţi la Sine, fără părtinire, pe fiecare după felul şi 
după numele său. El Îşi doreşte ca toţi să fim ucenicii Lui. Chemarea este universală. 
Nimeni nu este lăsat la o parte şi, tocmai de aceea, asemenea lui Simon, Andrei, 
Iacov, loan, fiecare este chemat de acolo de unde se află. Hristos ne aşteaptă cu 
infinită dragoste. Dar ne pricepem noi, oare, să-L urmăm pe muntele Galileii? 


Ce mai avem pentru ciorbă, astăzi ? 
9 iulie 2000, Duminica a III-a după Rusalii, despre grijile vieţii 


Am citit nu demult despre o femeie credincioasă care, copleşită de cele ale 
casei, nu mai găsea timp pentru ca să se roage atâta cât şi-ar fi dorit. Aflată în impas, 
femeia a mers la duhovnicul ei să-i ceară sfat. Părintele a ascultat-o atent după care, 
surpriză! În loc de orice altceva, a întrebat-o cum face ea ciorba. Şi ştiţi ce sfat i-a dat 
la sfârşit? N-o să vă vină să credeţi: să nu uite să adauge puţină ceapă în ciorba ei. Din 
câte se pare, femeia n-a mai avut nevoie de alte explicaţii şi s-a întors acasă 
îndreptată. Nu-i aşa că-i tare ciudat să primeşti un sfat duhovnicesc de felul acesta? 
Oare nu intră el în contradicţie cu Evanghelia de astăzi sau cu pericopa de săptămâna 
trecută? 

Ei bine, nu! Pentru că există griji ale vieţii care sunt, într-adevăr, mântuitoare. 
Dumnezeu lucrează în lume prin oameni, iar oamenii, în măsura în care se îngrijesc 
unii de alţii, împlinesc lucrarea lui Dumnezeu în lume. Aşa cum Se îngrijeşte de crinii 
câmpului şi de păsările cerului, Dumnezeu Se îngrijeşte şi de familia femeii despre 
care vorbeam mai înainte. O face tocmai prin intermediul acelei femei. De aceea este 
important ca ea să pregătească o ciorbă gustoasă. Şi tot de aceea putem spune despre 
ea că, astfel, îi slujeşte lui Dumnezeu. Grijile vieţii care ne macină sufletul sunt cu 
totul altele. Acestea sunt griji egoiste şi legate strict de viața pământească. O dată ce 
le-am scăpat de sub control, ele devin stăpânii noştri. A alege între a sluji lui 
Dumnezeu sau lui mamona nu este totuna cu a alege între a te ruga sau a face o 
ciorbă. În lumea veche, mamona era simbolul avuţiei strânsă pe nedrept. Şi, trebuie să 
o recunoaştem, grija zilei de mâine de multe ori ne îndemnă la tot soiul de 
matrapazlâcuri. Prin urmare, trebuie să fim limpezi la minte: pericolul nu vine din 
aceea că eu stau să fac ciorbă, în vreme ce aş dori să mă rog, ci din faptul că, 
împovărat de griji, mi-am procurat zarzavaturile pentru ciorbă pe căi necinstite. 

Apostolul Pavel ne învaţă că, pentru a-şi ţine grijile sub control, creştinul are 
la dispoziţie trei puteri dumnezeieşti: credinţa, nădejdea şi dragostea. lar dacă se 
deprinde să le utilizeze cu folos, atunci are surpriza să constate — la fel ca şi femeia 
despre care tot am vorbit aici — că grijile copleşitoare ale acestei vieţi se preschimbă, 
firesc, în griji ale vieţii veşnice. Adică în grija după împărăţia şi dreptatea lui 
Dumnezeu. 


Funcţia şi gradul 
16 iulie 2000, Duminica a IV-a după Rusalii, Vindecarea slugii sutaşului 


Ofiţerul din pericopa de astăzi pare a fi unul dintre cele mai arogante 
personaje din întreg Noul Testament. Chiar străin fiind, şi încă unul implicat în mod 
direct, prin meseria lui, în asuprirea iudeilor, el cutează totuşi să apară înaintea 
Mântuitorului şi să i se adreseze direct, de pe poziţiile unui om învăţat mai mult să 
comande, decât să asculte. Doar era ofiţer, nu-i aşa? Se observă că el nu numai îl 
roagă pe Domnul Hristos să-i vindece sluga, ci îşi permite chiar să sugereze Fiului lui 
Dumnezeu modalităţile prin care să facă aceasta. Îi cere, nici mai mult, nici mai puţin, 
decât să opereze un miracol de la distanță. Este ca şi cum l-ar pune pe Mesia la 
încercare. 

Totuşi, în atitudinea romanului există ceva ce Mântuitorul pare a preţui în mod 
deosebit. Ceva ce depăşeşte vădit pragul aroganţei şi îl plasează pe om, deloc 
paradoxal, în spaţiul celei mai fireşti politeți. Este faptul că, prin gestul său, ofițerul îşi 
riscă reputaţia. Altfel spus, el devine în ochii camarazilor de arme unul care se 
căciuleşte în faţa unui iudeu, adică a unui supus, pentru a-i cere acestuia favoruri 
miraculoase în beneficiul unui sclav. Cu siguranță că mulţi dintre camarazi vor fi 
tresărit de scârbă — iar ofiţerul va fi ştiut-o cu asupra de măsură. 

Centurionul ne dă, în fapt, o lecţie admirabilă de libertate. El ştie bine că 
funcția sa de ofiţer şi starea de sclav a bolnavului nu sunt decât simple convenţii 
sociale, simple posturi temporare. În plus, este conştient de pericolul care ne paşte pe 
fiecare dintre noi, ori de câte ori îngăduim vremelniciilor să ne domine viaţa. Pentru 
el, a fi ofiţer era o funcţie onorantă, dar şi o modalitatea prin care era transformat în 
instrumentul unei puteri — străină chiar şi de el însuşi. lar un om, o ştim şi noi foarte 
bine, este mult mai mult decât un simplu instrument. Centurionul nostru nu este un 
instrument. El este un om liber. Şi ştiţi cum observăm aceasta? Simplu: pentru că, în 
loc să se ascundă în spatele funcţiei sociale sau reputației, el se poartă cu slujitorul său 
ca şi cu un om. Este, adică, omenos. 

De multe ori, în viaţa noastră de zi cu zi, avem prilejul fie să fim omenoşi, fie 
să facem lucruri nelalocul lor, ascunzându-ne în spatele funcţiei noastre. Dar, în 
măsura în care procedăm astfel, nu suntem oameni. Pentru că nu suntem liberi. Doar 
cel care îşi ştie preţui libertatea este, cu adevărat, un om. lar un semn de neconfundat 
al acestei stări de fapt este omenia — vizibilă şi în cele mai mărunte dintre gesturile pe 
care le săvârşim zilnic. 

Se pare că, după rânduiala creştină, funcţia socială nu doboară gradul de om. 


Râvna celor de jos 
23 iulie 2000, Duminica a V-a după Rusalii, Vindecarea demonizaţilor din Gadara 


Vedeţi ce râuri de apă bună vin la moara noastră, din cuvintele Evangheliei de 
astăzi? Spun aceasta cu gândul îndeosebi la faptul că, în ultimele săptămâni, tema care 
ne-a preocupat mai mult a fost aceea legată de ponderea pe care o au în viaţa noastră 
grijile pământeşti. Chiar dacă nu sunt legate direct de acest subiect, fragmentele 
biblice de astăzi caută să ne transmită o învăţătură şi în acest sens. 

lată, aflăm mai întâi despre inimă că este locul de taină unde noi, oamenii, 
adăpostim tot ceea ce considerăm a fi mai de preţ sau ascundem tot ceea ce ne 
ruşinează. Dar acolo unde este inima ta, este comoara ta — spune în altă parte 
Apostolul, sugerând că nu chiar tot ce preţuim noi îndeosebi, ori socotim de ruşine, 
este la fel şi înaintea lui Dumnezeu. Aflăm, în continuare, că gura este organul prin 
care dăm la iveală profunzimile inimii noastre. Cu alte cuvinte, că din modul cum ne 
manifestăm în raport cu lumea, putem desluşi destul de bine ce fel de comori tăinuiesc 
inimile noastre — şi credeţi-mă că de multe ori noi înşine habar nu avem ce se ascunde 
pe-acolo. Aceasta fiindcă, într-adevăr, celor mai mulți dintre noi ne place să credem 
că tot ceea ce depozităm acolo este bine şi frumos. 

Dacă privim mai atent la protagonişti pericopei de astăzi, putem observa, de 
pildă, că meteahna celor doi demon zap era mai mult decât evidentă. Dar putem spune 
la fel despre cea a gadarenilor? Gadarenii erau oameni la locul lor, îşi vedeau liniștiți 
de treburi fără să deranjeze pe nimeni şi se pare că se bucurau chiar de o reputaţie 
bună. Însă iată că ei par a fi mai preocupaţi de soarta porcilor, decât de faptul că 
nenorociţii aceia doi tocmai fuseseră izbăviţi de cumplita lor suferință. Sigur, dacă 
ținem seama de faptul că bunăstarea gadarenilor depindea, într-un fel, de soarta 
porcilor, le putem înţelege reacția. Dar numai până la un punct. Pentru că, se vede 
bine din reacţia lor, ei transformaseră această relație de simplă dependenţă, într-o 
legătură păguboasă din punct de vedere sufletesc. Pentru ei, bunăstarea era strâns 
legată de porci. Cu alte cuvinte, era întemeiată pe un element trecător. Porcii erau 
comoara lor; alături de ei le stătea inima. Râvna porcilor era atât de mare, încât le 
istovea puterea de a remarca minunea vindecării demonizaţilor şi, implicit, de a se 
bucura pur şi simplu de prezenţa Fiului lui Dumnezeu în mijlocul lor. 

Două lucruri am putea noi reţine, din această întâmplare. Mai întâi, că grijile 
pământeşti devin păgubitoare pentru viaţa noastră atunci când le considerăm esenţiale, 
când credem, de pildă, că viaţa noastră depinde de ceva trecător şi suntem capabili, 
pentru acel lucru vremelnic, să ne lepădăm de Hristos, aşa ca gadarenii. În al doilea 
rând, că de cele mai multe ori ne este foarte greu să deosebim grijile pământeşti 
păguboase, de cele fructuoase. Ei bine, din pericopa de astăzi aflăm că putem discerne 
cu uşurinţă între cele două, dacă stăm cât mai aproape de lisus Hristos. Şi cum putem 
realiza aceasta? Străduindu-ne să ducem o viaţă curată şi, foarte important, căutând 
să-l avem mereu pe Fiul lui Dumnezeu în inimile noastre. Ceea ce nu este cu putință 
decât primindu-L ori de câte ori El ni se oferă, în chipul Sfintei Împărtăşanii. 


Un mic test-grilă pentru noi 
30 iulie 2000, Duminica a VI-a după Rusalii, Vindecarea paraliticului din Capernaum 


După cum se poate vedea din pericopa de astăzi, Mântuitorul pare a-şi dori cu 
orice preţ să-i scandalizeze pe cărturarii din Capernaum — martori şi ei la vindecarea 
minunată a unui paralitic. Mai întâi, îi contrariază prin faptul că foloseşte, în dialogul 
cu omul bolnav, o formulă deosebită: iertare sunt păcatele tale. Apoi, de-a dreptul îi 
şochează pentru că, chiar şi după ce îi aude şopotind că nu se cuvine ca un om să 
rostească asemenea cuvinte, El afirmă sus şi tare că are puterea de a ierta păcatele. Iar 
în final îi bulversează cu totul pentru că, la plecare, nu găseşte nimic mai bun de făcut 
decât să intre în vorbă cu un vameş şi, oroare, să se autoinvite la masă în casa aceluia. 

Este bine să ştim un lucru: cărturarii evrei erau vrednici de tot respectul. Erau 
oameni înzestrați cu daruri dintre cele mai nobile - erudiția, înţelepciunea, evlavia — 
iar toate acestea îşi trăgeau seva dintr-o viaţă dedicată cu totul ascezei şi studiului 
Legii. Ei ştiau mai bine ca nimeni altcineva că numai Dumnezeu are puterea de a ierta 
păcatele oamenilor şi că un evreu binecredincios nu şi-ar îngădui nici în ruptul capului 
să stea de vorbă cu un renegat, darămite să mai şi mănânce la aceeaşi masă cu unul ca 
acesta! Reacţia lor este în concordanţă perfectă cu Legea, pe care o cunoşteau până în 
cele mai mărunte detalii. Însă cum se face atunci că, în ciuda înţelepciunii lor, ei nu-L 
recunosc pe Mesia în tânărul acesta, ce pare a dori cu orice preţ să-i vexeze? S-ar fi 
putut gândi în felul următor: dacă Dumnezeu iartă păcatele, iar lisus are această 
putere şi, iată, o exercită chiar în faţa noastră, atunci de ce nu am crede că El este 
Hristosul? Dar iată că ei nu gândesc aşa. Ei sunt prea concentrați să treacă totul prin 
prisma Legii, pentru a mai observa şi altceva. 

Vă mai amintiți de gadarenii din săptămâna trecută? Cum erau ei mai 
preocupaţi de soarta porcilor, decât de faptul că Fiul lui Dumnezeu este în mijlocul 
lor? Într-un fel, tot aşa sunt şi cărturarii aceştia. Aşa cum gadarenii îşi puseseră toată 
nădejdea în porci, cărturarii îşi pun toată speranţa în Lege. Şi unii şi ceilalți sunt 
exemple despre cum poate omul să rateze întâlnirea cu Domnul, din simplul motiv că, 
oricâte daruri ar avea de la Dumnezeu, el le risipeşte în chestiuni derizorii, cărora le 
conferă o importanţă exagerată. 

Pericopele de astăzi ne invită să medităm la un lucru cât se poate de serios: noi 
cum ne folosim de darurile pe care le-am primit de la Dumnezeu? Oare nu le risipim? 
Şi ştiţi cum ne putem da seama de aceasta? Observându-ne pe noi înşine şi încercând 
să ne răspundem la următoarea întrebare: atunci când Îi auzim glasul, ne învârtoşăm 
inimile sau nu? Dar Îi mai auzim glasul? ÎI mai recunoaştem în aproapele care are 
nevoie de sprijin, în prietenul care ne întinde o mână de ajutor, în omul de lângă noi 
cu care ne-am certat? ... Dacă răspunsul chiar şi la una singură dintre aceste întrebări 
este nu, atunci s-ar putea să avem mult mai multe în comun cu aceşti cărturari, decât 
ne închipuim noi, şi chiar să nu ne deosebim prea tare nici de gadarenii de săptămîna 
trecută. 


O chestiune personală 
6 august 2000, Schimbarea la Faţă 


Într-o lume aşezată pe temeiuri tradiționale, a vedea faţă lui Dumnezeu 
reprezintă un adevărat act consacrator al celui ce se bucură de acest privilegiu. Din 
Vechiul Testament ştim că vederea dumnezeirii are puterea de a modifica radical 
destinul unor oameni. Iacov, de exemplu, după ce-L vede pe Yahwe, primeşte un 
nume nou — care va deveni ulterior numele întregului popor ales: Israel. În limba 
ebraică, Israel înseamnă chiar bărbatul care L-a văzut pe Dumnezeu. Tot aşa, Moise şi 
Ilie, cei ce le apar Aposolilor în cursul viziunii taborice, s-au bucurat şi ei de acest dar 
în cursul vieţii lor pământeşti. Ca urmare a suprafireştii întâlniri, şi unul şi celălalt s- 
au văzut împodobiţi cu sublima misiune de a-L mărturisi pe Yahwe înaintea poporului 
şi de a păstra vie în memoria conaţionalilor lor vocaţia cu totul extraordinară de a fi 
lumină spre descoperirea neamurilor. 

Petru, Iacob şi loan, ucenicii Domnului, se bucură la rândul lor de vederea 
feţei divine a lui lisus Hristos. Firesc, ei şi-ar fi dorit ca momentul de grație să nu mai 
înceteze niciodată. Ce este mai bine şi mai frumos, decât să petreci alături de Domnul 
şi în compania sfinților? Dar tot Mântuitorul este cel care îi trezeşte la realitate: 
vederea aceasta nu era decât o arvună a celor viitoare şi, totodată, începutul, piatra de 
temelie a Noului Israel. Misiunea Apostolilor, de aci înainte, va fi aceea de a proceda 
în aşa fel încât atât conaţionalii lor, cât şi neamurile, să ajungă la vederea Domnului. 

Noi, cei de astăzi, nu am avut prilejul de a-L vedea pe Dumnezeu, asemenea 
Apostolilor, iar Părinţii Bisericii chiar descurajează categoric dorinţele unora de a 
avea viziuni. Cu toate acestea, aceiaşi Părinţi spun că noi suntem Noul Israel. Pe ce se 
bazează ei? În primul rând, pe faptul că la fiecare Sf. Liturghie, noi mărturisim că am 
văzut lumina cea adevărată, descoperită în Sfintele Taine. Şi apoi, pentru că vocaţia 
noastră este egală cu aceea încredințată Apostolilor. Care ar fi această vocaţie? Mai 
întâi, noi, creştinii, Noul Israel, suntem chemaţi să-L vedem pe lisus Hristos 
euharistic, în noi înşine şi în aproapele nostru. Apoi, suntem chemaţi să trăim în aşa 
fel încât ceilalţi oameni, credincioşi sau nu, să perceapă prezenţa dumnezeirii până şi 
în cele mai mărunte dintre gesturile care alcătuiesc vieţile noastre. Pentru noi, creştinii 
de azi, a-L vedea pe Hristos înseamnă a ne lăsa preschimbaţi în aşa fel încât faţa 
noastră să devină din zi în zi asemenea unei cărți care mărturiseşte neobosit despre 
iubirea infinită a lui Dumnezeu faţă de toţi copiii Săi. 

Vedem bine, Schimbarea la Faţă este o chestiune care ne priveşte pe fiecare în 
parte mult mai direct şi mai personal decât ne-am închipui. 


Impărțirea, înmulțirea şi adunarea 
13 august 2000, Duminica a VIII-a după Rusalii, Înmulțirea pâinilor 


Pâinea şi peştele au fost, încă de la începuturile creştinismului, simboluri ale 
Domnului lisus Hristos. Mântuitorul însuşi Se numeşte pe Sine, în repetate rânduri, 
Pâinea vieții, iar primii creştini foloseau peştele ca semn de recunoaştere a 
apartenenţei la comunitatea de credinţă care era Biserica. 

Ceea ce ne pune pe gânduri, în pericopa evanghelică de astăzi, este faptul că 
Mântuitorul săvârşeşte un gest ce pare a fi contrar ideii de unitate a credinţei. El 
frânge, divide, împarte atât pâinea, cât şi peştii. Era un act, nu-i aşa, absolut necesar. 
Dacă nu ar fi frânt pâinea şi nu ar fi împărțit peştii, cu siguranță că mulţi dintre 
oamenii aflaţi acolo ar fi rămas flămânzi şi s-ar fi împrăştiat care încotro, să-şi caute 
singuri de-ale gurii. Aşa se va fi întâmplat, probabil, cu creştinii din Corint cărora le 
scrie Pavel, plin de amărăciune. Dar iată că în Evanghelie, paradoxal, frângerea şi 
împărțirea devin tocmai căile prin care oamenii sunt ajutaţi să rămână împreună. 
Astfel se crează, în această pericopă, o preînchipuire minunată a ceea ce urma să fie 
Biserica: adunarea celor de o credinţă în jurul mesei euharistice, în care Mântuitorul 
Se oferă pe Sine tuturor, în chipul pâinii şi al vinului, tocmai pentru ca toţi să fie una. 
Adică o singură Biserică, şi nu mai multe bisericuțe, aşa cum era în Corint pe vremea 
lui Pavel sau cum suntem noi, astăzi. 

Corintenii din vremea lui Pavel erau dezbinaţi, le era imposibil să se 
întrunească într-o biserică, în jurul unei singure mese euharistice, pentru că fiecare 
credea că deţine, într-un fel, un soi de monopol asupra adevărului revelat. Suntem noi 
diferiţi astăzi, după 2000 de ani? lar când pun această întrebare nu mă gândesc doar la 
faptul că în lume există atâtea biserici, confesiuni şi denominaţiuni creştine. 
Întrebarea mea nu este nici pe departe retorică. Ar fi bine să venim cu gândul mai 
aproape de ograda noastră şi să medităm profund la dezbinările care sunt chiar aici, 
între noi, în biserica noastră, în familiile noastre. Să observăm că sunt grupuri de 
oameni pe care-i simţim mai apropiaţi şi în a căror companie ne simţim mai bine, dar, 
de îndată ce ne aflăm împreună, începem să-i bârfim pe alții, fără ca măcar să ne 
gândim că s-ar putea ca la următoarea împărtăşanie să ne regăsim în faţa Sfântului 
Potir chiar alături de persoana pe care am bârfit-o. Suntem noi una, în acel moment? 
Ce se va alege cu adâncul de daruri pe care Duhul Sfânt îl revarsă peste noi, dacă noi 
ne împărtşim în bisericuțe, şi nu în Biserică? 

Hristos S-a frânt pe Sine însuşi şi S-a împărţit tuturor, pentru ca toţi să fie una. 
Iar noi, cei cărora ne place să credem că suntem urmaşii Lui, de multe ori nu suntem 
în stare să ne înfrîngem orgoliile personale nici măcar în faţa Sfântului Por Ar fi 
bine să medităm mai profund, astăzi, la acest lucru şi să încercăm chiar să facem 
câţiva paşi pe drumul reconcilierii. Oare este cineva, în apropierea noastră, cu care ne- 
am putea împăca? 


Musafiri la noi acasă 
20 august 2000, Duminica a IX-a după Rusalii, Umblarea pe mare; Potolirea furtunii 


Îmi amintesc bine cât de pline erau bisericile noastre în urmă cu 10 ani, cu câtă 
fervoare ne redescopeream, mulți dintre noi, rădăcinile creştine, cât de hotărâți eram 
pe atunci să ne schimbăm viaţa, ce aşteptări mari şi minunate aveam şi, mai cu seamă, 
cât de simplu părea totul. Unii ziceau chiar că, în câteva luni de zile, România va 
ajunge la nivelul Germaniei. Dar, în cele câteva luni, totul s-a tulburat şi a devenit 
extrem de complicat, au apărut greutăţi nebănuite la început, iar unii au cunoscut 
descurajarea, abandonul chiar. 

Oare ce ne sperie aşa de mult, atunci când apar primele piedici, încât ajungem 
la deznădejde? Necazul, aş zice, ne vine dintr-o confuzie greu de înţeles: noi suntem 
asemenea acelora care au impresia că se bucură de statutul unor musafiri pretutindeni 
şi toţi ceilalți din casă au datoria sfântă să le facă mereu pe plac. Nu înţelegem, cu alte 
cuvinte, că nu se poate să fim musafiri în propria noastră casă, ci trebuie să ne 
alăturăm şi noi, după puterile noastre, la strădaniile celorlalți. Priviţi-l pe Sf. Petru: 
priveliştea primului val care se apropie îi fisurează credinţa şi doar mâna întinsă a 
Mântuitorului îl mai salvează. Dar, reţineţi: atunci când este pe punctul de a se 
scufunda, Petru nu aşteaptă să fie salvat, el strigă tare: Doamne, scapă-mă! Strigă 
după ajutor pentru că se teme, desigur, dar şi pentru că vrea să-şi continue drumul. În 
Evanghelia de astăzi, Sf. Petru este icoana noastră, a tuturor. El exprimă fineţea de 
filigran a acestui sentiment atât de trainic care este credinţa. La fel este şi cu viaţa 
întru Hristos. Viaţa întru Hristos este departe de a fi un drum încununat cu flori, chiar 
dacă aşa ne place nouă să ne închipuim la început, atunci când încă resimţim din plin 
bucuria revenirii acasă, în sânul Bisericii. 

Vă ven întreba, desigur, ce legătură va fi fiind între toate acestea şi noi, 
românii de după 1990. Răspunsul nu ar fi chiar atât de complicat şi tocmai de aceea 
mă gândesc să nici nu-l ofer altcum decât sub forma unor întrebări, la care cred că ar 
fi bine să medităm profund fiecare: nu-i aşa că multora dintre noi nu ne place situația 
țării în care trăim? Nu-i aşa că mulți am încetat să mai avem vreo legătură cu Biserica, 
chiar dacă în 1990 mai dădeam pe aici, şi că acum ne motivăm opţiunea perorând o 
listă cu lucruri care nu ne mai convin în Biserică? Dar am făcut ceva eu, personal, 
pentru ca să nu mă las copleşit de valurile schimbării? Am încercat să direcționez 
energia acestor valuri într-un sens pozitiv? Oare nu m-am delăsat prea mult în 
lamentaţii sterile, aşteptând mereu ca alţii să vină şi să rezolve problemele existente? 
Petru a făcut singur primii paşi ai credinţei, iar pe următorii i-a făcut sprijinit de 
Mântuitorul. Am făcut eu vreodată măcar acei primi paşi? lar când valurile greutăților 
m-au izbit, cum am reacţionat: am dat bir cu fugiţii sau am strigat asemenea lui Petru, 
însuflețit de dorinţa de a merge totuşi înainte? 

Să nu ne amăgim singuri: dacă am putea răspunde cu da la toate aceste 
întrebări, atunci cu siguranță că astăzi, la 10 ani după iarna lui 1989, valurile 
schimbării ne-ar fi condus în cu totul altă parte decât acolo unde ne aflăm. Dar totul 
depinde, încă, de ce vom face de acum înainte. Rămânem în situaţia absurdă de a fi 
musafiri la noi acasă sau urmăm exemplul lui Petru? 


Tu te mai rogi? 
27 august 2000, Duminica a X-a după Rusalii, Vindecarea lunaticului 


Suferinţa lunaticului din Evanghelia de astăzi este cu atât mai cumplită, cu cât 
el nici nu mai poate vorbi, nu mai este în stare să exprime singur necazul care-l 
asupreşte. Boala i-a atacat cugetul în aşa măsură, încât bietul de el a ajuns incapabil să 
mai comunice cu vreun om sau, în ultimă instanţă, cu Dumnezeu. 

Evanghelistul ne lămureşte că este vorba despre un lunatic, adică un om a 
cărui minte urmeză un regim nocturn. Aceasta în vreme ce Domnul ne îndeamnă pe 
toți să umblăm cât este ziuă, pe lumină. Omul, făptură îndumnezeită, este fiu al 
luminii, fiu al Celui ce este lumina lumii pe care întunericul nu o va cuprinde. 
Lunaticul este copleşti de întuneric, el duce o existenţă confuză şi, cum nu mai are 
discernământ, adeseori ajunge în pericol de moarte. 

Mulţi dintre noi ne-am putea descrie propria viaţă în termeni similari, nu 
credeţi? Adeseori facem lucruri de care apoi ne ruşinăm şi am vrea să le ascundem — 
şi unde le putem tăinui mai bine, dacă nu chiar în locurile întunecate ale cugetelor 
noastre? Problema este că aşa ceva reprezintă o contradicţie în termeni. Cugetele 
noastre ţin, prin firea lor, de lumină. Cum noi, oamenii, am fost creaţi cu vocaţia de a 
fi lumină, întunericul nu-şi poate afla sălaş în interiorul nostru, decât dacă şi numai 
dacă noi înşine i-o îngăduim. Şi i-o îngăduim ori de câte ori facem ceva vrednic de 
ruşine, ceva ce vrem să ascundem de la faţa luminii. 

Rezultatul nu este greu de imaginat sau, de ce nu, chiar de constatat pe propria 
noastră piele, la un examen de conştiinţă mai atent: este vorba despre pierderea 
discernământului, tulburarea judecății şi, încetul cu încetul, despre scindarea 
personalității noastre. Simptomele cele mai evidente care dau seama de această stare, 
sumar descrisă aici, sunt două: mai întâi că una spunem -— alta facem; şi apoi, 
neputinţa de a sta la rugăciune cu mintea limpede. Nu uitaţi un lucru: lunaticul din 
Evanghelia de astăzi nu mai era în stare, nici el, să se roage. 

Tu cum te rogi? Dar tu chiar te mai rogi? Şi ar mai fi ceva: îţi ţii promisiunile? 
Îţi respecţi cuvântul dat? Sau una promiţi, dar faci şi tu acolo ce poţi, dând vina pe 
împrejurări sau pe orice altceva? 


Talpa Raiului 
3 septembrie 2000, Duminica a XI-a după Rusalii, Pilda datornicului nemilostiv 


Mă îndemna deunăzi un Părinte duhovnicesc să mă gândesc cum ar fi dacă, 
ajuns în Rai şi plimbându-mă voios pe acolo, aşa, ca din senin, m-aş pomeni faţă în 
față cu o persoană care mi-a fost antipatică în timpul vieţii pământeşti sau care mi-a 
făcut cândva un rău. Cum aş reacţiona? Aş alerga iute pe la îngeri, pe la arhangheli, 
strigând: Săriiiți! Un păcătos s-a stercurat printre noi! Mangafaua! Daţi-l pe 
nemernic afară! — oare aşa aş face? 

Credinţa de taină a Duhovnicului cu istorioara, i-am dibuit-o eu mai demult, 
este că omul are puterea de a începe să-şi construiască Raiul sau Iadul încă din timpul 
acestei vieți. Locul unuia care este în stare să facă apel la ceea ce singur îşi închipuie 
că ar fi un soi de poliție a Raiului, pentru a-l alunga de acolo pe unul dintre semenii 
săi, este în cu totul altă parte. Un astfel de suflet încă nu a conştientizat faptul că nu a 
trăit după cuviinţă şi nici nu a ajuns acolo unde i s-ar fi cuvenit. Temelia Raiului aici 
pe pământ se pune, iar la talpa acestuia stă iertarea. Într-adevăr, aşa după cum ţinerea 
de minte a răului şi dorinţa arzândă de răzbunare este talpa Iadului, iertarea este talpa 
Raiului. 

Problema este că la acest examen nimeni nu se bucură de scutire, şi cu atât mai 
puţin bunii creştini, care participă cu regularitate la Sfintele Slujbe şi împlinesc 
meritoriu poruncile. Pentru unii ca aceştia, m-a asigurat Duhovnicul pe care iată că îl 
pomenesc deja a treia oară, ispita devine mult mai subtilă şi se înfăţişează sub 
aparenţa binelui. Bunul creştin are asigurată deja o bază destul de solidă, pentru a-i 
judeca pe alţii cu asprime: o face spre folosul aceluia şi în virtutea faptului că el, 
personal, trăieşte altfel, trăieşte aşa cum se cuvine. Atunci când un semen de-al lui 
încalcă vreo poruncă sau vreun obicei, el îl admonestează cu brutalitate, îl aduce 
imediat la ordine, resimte gestul fraudulos ca pe o jignire personală, fără să ştie două 
lucruri: unul, că respectarea poruncilor şi împlinirea nevoinţelor au un cu totul alt 
scop, anume acela de a ne ajuta să dobândim îndurarea divină pentru propriile noastre 
păcate şi de a ne face îndurători, la rându-ne, față de semenii noştri; şi al doilea, că a 
trăi amendând neobosit căderile aproapelui este obositor şi aduce sufletului mai mult 
ponos decât folos. 

La noi în Biserică, îmi spunea în urmă cu câtva timp o vrednică profesoară de 
religie, păcătoşii sunt cei mai iubiţi dintre toţi. Să fie un paradox? În ochii datornicului 
nemilostiv şi ai acuzatorilor lui Pavel, care uită cu uşurinţă de unde au plecat şi prin 
cine s-au împărtăşit din lumina Învierii, probabil că este. Dar ce-o fi însemnând o 
astfel de afirmaţie pentru noi, enoriaşi pravoslavnici ai parohiei noastre? 


Inteligent sau ... şmecher? 
10 septembrie 2000, Duminica dinaintea Înălţării Sfintei Cruci 


Poporul ales, de-abia eliberat din robia egipteană, căzuse deja în felurite 
păcate, unul mai grav decât altul, atunci când Yahwe le-a trimis spre pedeapsă o 
mulțime de şerpi. Se pare că un număr impresioant de evrei şi-a aflat sfârşitul în 
chinuri groaznice, pricinuite muşcăturile veninoase ale acestora. Şarpele este, între 
altele, simbolul păcatului, iar tâlcul întâmplării nu este greu de desluşit: tot omul 
păcătos se încredinţează pe sine păcatului săvârşit şi, implicit, veninului său ucigător. 
Sau, mai simplu spus: urmarea păcatului este moartea, o moarte în chinuri dintre cele 
mai groaznice. 

Dar şarpele mai este şi simbolul rațiunii, al inteligenţei. Iar atunci când omul 
îşi întrebuinţează inteligenţa spre săvârşirea păcatului, aceasta decade de la menirea ei 
firească, la stadiul de vicleşug, de şmecherie. Omul păcătos este nepărat şmecher, el 
se consideră mai deştept decât alţii, fără a vedea că toată deşteptăciunea lui se rezumă 
la priceperea de a-şi închipui că poate jongla cu voia lui Dumnezeu, că se poate furişa, 
că poate păcăli la infinit. Şi fără să bage de seamă că, de la o vreme, raţiunea decăzută 
asmute împotriva lui mustrările aspre ale conştiinţei care, până ce omul păcătos 
decade într-atât încât şi-o ucide, nu-i dă pace nici de frică. 

Lungul proces al refacerii trebuie să înceapă cu restaurarea rațiunii, a 
inteligenţei, cu aşezarea ei în rostul cuvenit. De aceea se spune că Moise a înălțat 
şarpele în pustie. Prin acest gest, el arată faptul că fiecare trebuie să-şi ridice raţiunea 
de la stadiul de şmecherie, la acela de instrument al cunoaşterii divine. Şi cum poate 
să devină raţiunea omenească un instrument al cunoaşterii divine? În primul rând, prin 
contemplarea Crucii. Desigur, aceasta nu înseamnă să stai ceasuri în şir cu ochii 
pironiți la un crucifix. A contempla Crucea este a ajunge la credința că, prin 
răstignirea Sa pe lemn, lisus Hristos a adus mântuire lumii acesteia şi că, prin moartea 
Sa, El a preschimbat izvorul morţii, într-un izvor de viaţă. În al doilea rând, 
consecință a primului pas, printr-o privire profundă a propriei noastre persoane. 
Fiecare dintre noi, într-un fel sau altul, suntem o cruce pentru cei din jurul nostru. V- 
aţi gândit vreodată la asta? Putem fi o cruce chinuitoare sau o cruce izbăvitoare. Este 
esențial să ştim de care parte ne aflăm: suntem motiv de păcat pentru aproapele 
nostru? Suntem izvor de binecuvântare? 

Crucea păcatului este prăpastie a morţii. Crucea izbăvitoare este poartă a 
vieţii. Noi putem fi ori de una, ori de alta. Important este să ştim bine că nimeni nu 
poate hotărî pentru noi, nimeni nu se poate substitui raţiunii şi conştiinţei noastre. 
Dacă rațiunea noastră este încununată cu credinţa, iar conştiinţa respiră liberă şi 
nestingherită, atunci ar trebui să avem semne că suntem pe drumul cel bun. Dacă nu 
avem astfel de semne, atunci probabil că tot mai rătăcim prin pustie şi nu am devenit 
încă, aşa cum ne place să credem că suntem deja. 


Bitzikleta fara lantz 
17 septembrie 2000, Duminica de după Înălţarea Sfintei Cruci 


Dintre toţi Sfinţii Apostoli, Petru este cu siguranţă acela care întruchipează 
condiția umană în toată complexitatea ei. Acum mărturiseşte că lisus este Hristosul, 
iar peste câteva minute îşi trage Învățătorul de mânecă rugându-L să nu mai vorbeas- 
că atâta despre moarte, despre patimi, despre răstignire ... În definitiv, Petru era un 
evreu binecredincios care, la fel ca atâția alții, aşteptau din partea Fiului lui 
Dumnezeu o atitudine mult mai imperială, mai belicoasă, mai triumfătoare în faţa 
torționarilor. Partea cu patimile şi cu moartea nu-i sună deloc bine în urechi. 

Însă la altceva aveam de gând să vă propun să medităm acum. Ori de câte ori 
citesc fragmentele biblice rânduite pentru Duminicile din preajma praznicului Înălţării 
Sfintei Cruci, nu pot face să nu mă gândesc în primul rând la mulţimea de creştini din 
biserică. Ne regăsim cu toţii aici, în faţa Sfântului Altar, unii sosiți mai devreme, alții 
ceva mai târziu, fiecare cu problemele, cu greutăţile sau cu bucuriile lui. Ascultăm 
slujba, plecăm acasă mulţumiţi că am fost politicoşi faţă de Dumnezeu încă o dată, iar 
viaţa se scurge liniştit la vale, totul pare că merge bine. Cu toţii suntem buni creştini, 
pentru că îndeplinim o parte dintre poruncile bisericeşti, mai facem câte o milostenie 
din când în când, mai plătim câte un acatist, aprindem o lumânare ş.a.m.d. Dar câți 
dintre noi realizează faptul că suntem mulți, totuşi, care venim la biserică fie din pură 
obişnuinţă, fie pentru ca să ne întâlnim prietenii, fie în căutarea vreunui mic beneficiu 
sau pur şi simplu pentru că nu avem altceva mai bun de făcut? Întrebarea aceasta 
poate să pară scandaloasă, ştiu bine. De fapt trebuie să mărturisesc că aş fi chiar fericit 
să ştiu că am nimerit-o astfel. Impresia mea este că pentru mulți dintre noi, ăştia care 
venim la biserică aduşi mai mult de tramvai, decât de vreo sete lăuntrică după 
bunătăţile cereşti, respectarea unor obiceiuri nu este decât o metodă aparent subtilă de 
mascare a unei realități care ar trebui să ne umple de-o spaimă soră cu moartea: 
anume aceea că noi, de fapt, nu suntem creştini. 

Pentru că nu poţi să fi creştin din plictiseală. Nici nu poţi să fi creştin selectiv, 
alegând doar ceea ce ţi se pare atractiv şi lăsând la o parte tot restul. De obicei, noi 
alegem lucrurile ce ni se par mai plăcute văzului şi auzului. Preferăm, de pildă, să 
mergem Duminica la o biserică unde corul cântă bine, pictura este frumos executată, 
iar predica nu deranjează pe nimeni. În linii mari, acesta este idealul nostru. Nu 
Crucea. Nicidecum Crucea. Îndrăgim, şi noi, partea agreabilă a religiei creştine, fără 
să ne dăm seama că, în felul acesta, ajungem să privim Biserica de parcă ar fi un soi 
de club unde putem intra, din când în când, să ne mai tragem sufletul şi să ne mai 
omorâm timpul. Din păcate, uite chiar aşa ajungem să ratăm esenţa, să pierdem partea 
cea mai palpitantă a aventurii creştine, pe care nu o putem prinde dacă nu luăm aminte 
la tâlharul răstignit împreună cu Hristos. Mai precis, la faptul că tâlharul cu pricina s-a 
răstignit chiar împreună cu Hristos. 

A crede că poţi fi creştin fără să-ţi asumi crucea este ca şi cum ai crede că poţi 
să mergi pe o bicicletă fără lanţ. Poţi? Învârţi la pedale până îţi vine acru, dar de-abia 
dacă reuşeşti să-ţi menţii echilibrul şi în scurt timp cazi epuizat. Totuşi, faci exact 
acelaşi lucru ca şi unul care are lanţ la bicicleta lui. ÎL vezi că dă din pedale tot aşa ca 
tine, doar că el merge înainte, iar tu baţi pasul pe loc şi asuzi de pomană. 

Hristos chiar este triumfător, dar prin cruce, cu moartea pre moarte călcând. 
Aceasta este calea. 


Cu Domnul într-o luntre 
24 septembrie 2000, Duminica a XVIII-a după Rusalii, Pescuirea minunată 


Evanghelia de astăzi se termină destul de abrupt. Sf. Luca spune doar că, la 
gestul de pocăință al lui Simon, Mântuitorul răspunde încurajându-l: Nu te teme, de 
acum înainte vei fi pescar de oameni - după care tustrei pescarii o pornesc după EI, 
lăsând baltă corăbii, mreje, mulţime de peşti ... 

Vedem bine, cuvintele Mântuitorului nu conţin o chemare explicită, cu atât 
mai puţin una ce ar solicita un răpuns imediat şi, în orice caz, îi sunt adresate lui 
Simon Petru, nu şi celor doi fii ai lui Zevedeu: Iacov şi loan. Urmându-l pe Simon, 
aceştia lasă oarecum impresia că ar fi dispuşi să joace rolul de oaspeţi care se 
autoinvită la cină. Pe de altă parte, Evanghelistul nu ne mai spune ce se va fi putut 
întâmpla cu mulțimea de peşti de-abia prinşi în mrejele viitorilor Apostoli. Enigmatic 
loc... 

Dincolo de orice curiozități facile, cred că Sf. Luca încearcă de fapt să ne 
atragă atenția asupra unui aspect foarte important al vieții creştine. Este adevărat că 
Domnul Hristos i se adresează în mod direct lui Simon Petru, dar experiența acestuia 
nu se deosebeşte prin nimic de cea a lui Iacov şi Ioan. Tustrei se bucură de mulțimea 
de peşti prinşi, ca de un dar dumnezeiesc, iar apoi au aceeaşi reacție: pocăința. 
Probabil că şi noi, dacă am deschide ochii mai bine în jurul nostru, am vedea că 
suntem înconjurați de nenumărate daruri dumnezeieşti, că viaţa noastră întreagă este 
un dar al bunătăţii Sale - fapt ce ne-ar schimba cu siguranţă atitudinea faţă de noi 
înşine şi față de semenii noştri. Omul care tocmai a primit un cadou este, de regulă, 
vesel. Zâmbeşte şi simte nevoia să mulțumească într-un fel sau altul celui care l-a 
cadorisit şi să-şi împartă bucuria cu semenii lui. Din păcate, mulţi dintre noi trăim cu 
impresia că tot ceea ce am agonisit până acum este rodul exclusiv al muncii noastre. 
Ca o consecinţă firească, ne trăim credinţa în Înviere oarecum posedaţi de ideea că a fi 
creştin nu este decât o obligaţie în plus, alături de atâtea altele care ne complică şi ne 
împovărează viaţa. Oare aşa să fie? Oare nu ar trebui să urmăm şi noi exemplul 
Apostolilor şi să ... mânăm mai la adânc? Adică să coborâm ceva mai profund cu 
gândul, pentru a putea descâlci resorturile intime ale certitudinilor noastre care, cel 
mai adesea, ne împiedică să gustăm deplin din Potirul binecuvântatei bucurii creştine? 

Cantitatea de peşti prinşi de Simon, Iacov şi loan era suficient de mare cât, din 
vânzarea lor, cei trei să-şi poată schimba radical modul de viaţă. Dar ei lasă totul baltă 
şi o pornesc pe urmele Mântuitorului, cu bucurie. Ce importanţă mai avea pentru ei un 
alt mod de viaţă, când ei descoperiseră Viaţa? Ce importanţă are pentru noi, faptul că 
Viaţa ni se descoperă la fiece Sfântă Liturghie? - este o întrebare la care vă invit să 
medităm, astăzi. 


Legea lui om 
1 octombrie 2000, Duminica a XIX-a după Rusalii, Predica de pe Munte; Sf. Ap. Anania 


Pe mine unul, pericopa evanghelică de astăzi mă face să mă gândesc la un 
personaj din Vechiul Testament. Este vorba despre Iona. Iona a trăit într-o perioadă 
destul de tulbure pentru istoria poporului său. Pe atunci, evreii se aflau sub influenţa 
Imperiului Asirian, a cărui capitală era cetatea Ninive. Majoritatea deciziilor luate 
aici, de către notabilii asirieni, ajungeau să îngreuneze în chip samavolnic viaţa 
oameilor de rând, aşa ca lona. De aceea, mai tot evreul vedea cetatea Ninive ca pe o 
sumă a tuturor relelor şi netrebniciilor imaginabile. Ce mai, Ninive era, pentru ei, 
simbolul dușmanului, întruchiparea răului absolut. Câţi dintre evrei nu se vor fi rugat 
ca Domnul Savaot să distrugă cetatea de scaun a Imperiului ... Noi avem motive 
întemeiate să credem că lona se numără, şi el, printre aceştia. Ne-o putem da seama 
după reacţia lui față de atitudinea pe care o adoptă ninivitenii, când ascultă cuvintele 
amenințătoare şi îndemnurile la pocăință al profetului: spre stupefacţia lui Iona, în loc 
să-i pună lui pielea la proţap, ninivitenii chiar îi acultă cuvintele, chiar se pocăiesc! Iar 
din stupefacţie, el cade în consternare când îşi dă seama că Dumnezeu nu mai dă curs 
amenințărilor Sale, că El, Atotputernicul, nu mai distruge cetatea. După cum se vede 
treaba, pe Iona nu pare a-l fi interesat atât de mult faptul că ninivitenii s-au întors de la 
viaţa lor păcătoasă; el este dezamăgit, se simte de-a dreptul trădat, pentru că 
Dumnezeu nu i-a nimicit pe toți. 

Oare nu este ilustrativ acest exemplu, pentru felul de a fi al multora dintre noi? 
Puţini sunt oamenii care au puterea, îndrăznesc să o spun, dumnezeiască - de a se 
bucura atunci când văd că vreun duşman de-al lor se îndreaptă. Şi totuşi, aceasta ar 
trebui să fie atitudinea firească, definitorie pentru toţi cei care se socotesc creştini. 
Pentru păgâni, o spune chiar Mântuitorul, dragostea nu depăşeşte marginile unui 
straniu comerț cu sentimente. Iubesc pe cine mă iubeşte, sunt bun cu cel ce este bun 
cu mine. În rest ... potopul. Normal, nu-i aşa? Simplu, comod, confortabil. Dar nu şi 
creştineşte. Pentru că renumita lege a lui om (eşti om cu mine, sunt om cu tine) nu 
este tot una cu legea lui Hristos. 

Mă tot întreb: oare cum ar fi arătat lumea de azi, dacă Anania, episcopul 
bisericii din Damasc, ar fi refuzat să-l primească pe Saul din Tars, prigonitorul de 
temut al creştinilor, ca pe un frate bun ... 


Tatăl, Fiul & Asociaţii s.r.l. ? 
4 octombrie 2000, Duminica a XX-a după Rusalii, Învierea fiului văduvei din Nain 


Oare ce-o fi fost în sufletul lui loan Botezătorul? Tot stau şi mă gândesc la el, 
dar nu reuşesc să-i dau de cap. Adică să fii tu în stare să-L recunoşti pe lisus din 
Nazareth ca Fiu al lui Dumnezeu, la botezul din Iordan, iar acum, când auzi despre El 
că a înviat un mort, să-ţi trimiți ucenicii să-L întrebe: Tu eşti? ... Nu, nu pot pricepe. 
Zic unii comentatori că de fapt loan ar fi făcut asta mai mult pentru ca ucenicii să se 
convingă ei singuri că lisus este Hristosul - dar explicaţia mi se pare, iertat să fiu, cam 
trasă de păr. Trebuie să mai fie vreun tâlc, pe-aici pe undeva. 

Haideţi să o luăm de la capăt: deci oamenii simpli, martori la minunea învierii 
tânărului din Nain, sunt cuprinşi de uimire şi văd în lisus un proroc. De cealaltă parte, 
loan Botezătorul, aprig propovăduitor al pocăinţei şi al dreptăţii divine, când aude aşa 
o grozăvie, se întreabă dacă nu cumva Mesia încă se mai lasă aşteptat. Cel mai simplu 
ar fi să tragem concluzia că pericopa de astăzi ne dă un exemplu perfect referitor la 
justeţea percepţiei celor mulți. Omul simplu nu are nevoie de prea multe sofisticării: 
vede că lisus face minuni şi gata, îl numeşte Proroc. Mda ... Numai că mulţimea 
astăzi îl numeşte pe lisus Proroc, mâine îl va dori ca Rege în Israel (atunci când 
hrăneşte câteva mii de oameni), pentru ca poimâine să-L ceară răstignit (sub presiunea 
împrejurărilor). Chiar dacă este singur, îmi pare că loan trage totuşi mai greu la 
cântar, decât mulţimea. Să nu uităm că, după dialogul cu ucenicii, lisus spune despre 
Înaintemergător că, între cei născuţi din femei, nimeni nu este mai mare decât loan. Şi 
aceasta chiar dacă el, aici, se îndoieşte. Iar eu cred că el se îndoieşte tocmai datorită 
mulțimii, şi încă pe bună dreptate. A fost Iisus un proroc? Da, a fost. A fost lisus un 
rege? Da, a fost. Mulțimea îl percepe mereu pe lisus în funcţie de faptele Sale 
imediate şi, din păcate, se şi grăbeşte să-i lipească o etichetă ca atare. L-am văzut 
făcând minuni: gata, e proroc. L-am văzut hrănindu-ne: gata, e bun de rege. loan este 
singurul care ştie că lisus este mult mai mult decât toate acestea şi, mai ales, că nu 
există nici o etichetă capabilă să descrie cuprinsul dumnezeirii. loan ştie că a încerca 
să-l pui o etichetă lui Dumnezeu este tot una cu a nu înţelege absolut nimic din esenţa 
dumnezeirii şi, mai ales, tot una cu a te închina unui idol - la care poţi renunţa cu 
uşurinţă atunci când te-ai plicitisit de el sau când ai impresia că nu-ți mai satisface 
dorinţele. Iar Mântuitorul, citiți textul cu atenție, apreciază just poziţia lui loan şi îl 
prezintă ca model tocmai mulțimilor. 

Hm ... nu ştiu ce să zic, dar mie mi se pare că, dacă aşa stau lucrurile, atunci 
mulți dintre noi ne aflăm într-o situaţie care ar cam trebui să ne pună pe gânduri. Cum 
îl percepem noi pe Dumnezeu? Cum ne raportăm la noi la El? ÎI simţim ca Dumnezeu 
adevărat, Atoţiitor, Tată ceresc? Sau ca pe un furnizor de servicii la cerere, pe care, la 
o adică, putem să ne supărăm când nu ne convine prestaţia oferită? Ia să ne gândim 
bine, cel puţin astăzi. 


Ne putem schimba traiul, fără a schimba mălaiul? 
22 octombrie 2000, Duminica a XXIII-a după Rusalii 


Luaţi aminte la demonii din Evanghelia de azi: câtă fermitate în mărturisire, 
câtă ardoare în rugăciunea lor ... Cred că nici măcar Apostolii nu se prea puteau 
lăuda, pe atunci, cu aşa un entuziasm. 

Într-un fel, cam tot aşa sunt şi gherghesenii care vin la Domnul Hristos şi îi 
cer, cu îndrăzneală, să se îndepărteze de ţinutul lor. Oameni sunt şi ei ... Nu neagă 
dumnezeirea Mântuitorului, ba poate ar fi de acord chiar să-l propovăduiască 
învățătura, dar se simt totuşi mai în largul lor dacă ÎL ştiu cât mai departe. Şi să nu 
săriţi să mă judecaţi prea aspru, dacă vă spun ce cred. Eu cred că şi noi avem ceva în 
comun cu aceşti ghergheseni. Aproape 90% dintre noi ne declarăm creştini, nu avem 
probleme la acest capitol. Dar, la drept vorbind, parcă ne cam strânge subit cămaşa 
atunci când vine vorba despre acest subiect. Oare de ce? Oameni suntem şi noi, la fel 
ca gherghesenii, nu-i aşa? Simţim aproape instinctiv că nu putem sta în preajma lui 
Dumnezeu oricum. Şederea în apropierea Domnului presupune îndreptarea vieţii, 
despărţirea de păcat, etc - chestiuni care par a ne cam îngheţa zâmbetul pe buze, 
atunci când vine vorba. Să nu credeţi că gherghesenii l-au alungat pe lisus din răutate. 
Nicidecum! Au făcut-o tocmai pentru a-şi putea duce mai departe traiul, mâncând 
nestingheriţi acelaşi mălai. Necazul mare este că gherghesenii, la rândul lor, se vede 
treaba că au oarece în comun cu demonii. Ce fac ei? Păi ce să facă, şi ei ca tot 
demonul ... Cred, se cutremură, cerşesc îndurare şi, de îndată ce prind un moment 
favorabil, o tulesc rapid din scenă provocând cât mai mult rău cu putinţă în urma lor. 
Ce valoare le va fi avut mărturisirea? Dar rugăciunea? De îndreptat este clar că nu s- 
au îndreptat. S-ar zice mai degrabă că s-au făcut frate cu ... Domnul, până au apucat 
să scape iarăşi la blestemăţiile lor. Nu vi se pare că avem de a face cu un scenariu 
cunoscut, care se repetă cu fiecare dintre noi? 

Şi să mă iertaţi, dar din toată istoria aceasta mie mi se pare că personajul cel 
mai simpatic este bietul demonizat. Smerit, discret, bucuros, plin de bun simţ, el nu-şi 
mai doreşte decât să rămână în preajma Mântuitorului. lar Domnul, pentru aceasta, îi 
încredinţează nobila misiune de a împărtăşi bucuria eliberării semenilor săi. Astfel, 
omul vindecat devine chiar unul dintre cei dintâi binevestitori ai lui lisus Hristos. 

Să luăm aminte la demoni, oameni buni. Şi la ghergheseni. Şi la anonimul 
acesta vindecat de către Domnul Hristos ... Suntem noi, asemenea lui, binevestitori, 
sau avem nevoie, mai degrabă, de vindecare? Oricât ne-ar fi de greu să răspundem 
sincer la întrebarea aceasta, este bine să ţinem minte un lucru: vă daţi voi seama cât de 
milostiv este Domnul, dacă până şi rugăciunea demonilor o ascultă? 

Vă daţi seama cum ne-o fi ascultând El pe noi? Şi cum aşteaptă El să ne 
îndreptăm? ... 


Rămâne cum am stabilit 
29 octombrie 2000, Duminica a XXIV-a după Rusalii 


În defintiv, Apostolul Pavel nu descrie nimic ieşit din comun în rândurile sale 
destinate efesenilor. Haideţi să fim sinceri: oare nu aşa ne-am dori şi noi să fie toți 
aceia cu care avem de a face? 

Gândiţi-vă numai cum ar arăta lumea aceasta dacă, chiar mâine dimineaţă de 
exemplu, da, mâine dimineaţă, din momentul când am face ochi şi ne-am da jos din 
pat, am băga de seamă că toţi cei ce ne ies înainte au ceva schimbat. Toţi par a fi 
liniştiţi, ni se adresează frumos, ca unor alți oameni capabili de înţelegere, le pasă de 
noi, nu nutresc gânduri ascunse ori necinstite în ceea ce ne priveşte, sunt echilibraţi, 
chiar le pasă de noi ... La început, probabil am crede că nu ne-am trezit şi continuăm 
să visăm. Dar ne-am freca la ochi, ne-am ciupi bine de câteva ori şi ... nimic. Totul ar 
fi la fel: aceiaşi oameni zâmbitori şi amabili peste tot, tratându-ne ca pe nişte oameni 
la fel ca ei. Doar am fi semenii lor, nu-i aşa? Adică, vreau să spun, şi noi am fi tot ca 
ei: politicoşi, plini de solicitudine, echilibraţi. În scurt timp, mă gândesc eu, am ajunge 
cu siguranţă la concluzia sănătoasă că realitatea firească nouă aceasta este, de fapt, iar 
amintirile care tot ne mai bântuie nu sunt decât reflexe ale unui coşmar de-o clipă - şi 
ne-am tot minuna cum de-am putu să-l îndurăm chiar şi numai atâta. Aşa-i că am 
dreptate? Ştiu că nu-mi puteţi răspunde la o astfel de întrebare, din simplul motiv că 
nici unul dintre noi nu a reuşit să trăiască într-o astfel de lume decât cel mult în vis - 
lucru, trebuie să o recunoaştem, de-a dreptul scandalos. Vă veţi întreba: de ce să fie 
scandalos? Păi cum să nu fie scandalos - răspund eu, când noi nutrim cu toţii aceleaşi 
vise, mai mult, le avem şi formulate atât de clar în cuvintele lui Pavel, şi uite că nu le 
putem face să devină realitate! Vouă vi se pare normal ca într-un grup de 10 oameni, 
dintre care să zicem 8 vor să spună adevărul şi să fie politicoşi unii cu alţii, să nu 
reuşească din pricină că ceilalţi 2 nu doresc acest lucru? Mie nu mi se pare normal. Şi 
totuşi, cel puţin la noi, la români, aşa se întâmplă mereu. Şi ştiţi de ce? Pentru că ne 
lipseşte curajul de a săvârşi binele care ne stă la îndemână. Ne lipseşte curajul de a 
zâmbi celor din jur, chiar dacă nu-i cunoaştem. Ne lipseşte curajul de a răspunde 
frumos la un salut, de a oferi o informaţie cu amabilitate. Ne lipseşte curajul de a nu 
mai face cumpărturi de la magazinele unde vânzătorii se poartă anapoda sau îşi 
rotunjesc lefurile uitând să ne mai dea restul. Ne lipseşte curajul de a fi noi înşine, în 
ultimă instanţă, aşa cum ne-a lăsat Dumnezeu: buni şi frumoşi. Ni se pare mai comod, 
mai sigur, să ne acoperim bunătatea şi frumuseţe cu un strat de nepăsare. De falsă 
nepăsare, dacă este să fim sinceri până la capăt, pentru că, în realitate, ne pasă, nu-i 
aşa? 

În Evanghelia de astăzi, Mânutitorul le spune femeii bolnave şi lui Iair unul şi 
acelaşi lucru: îndrăzneşte, nu te teme! Este un îndemn care ar trebui să răsune şi în 
urechile noastre. Altcum, dacă nu îndrăznim, dacă ne lăsăm coples în continuare de 
frica de a fi buni şi frumoşi, de teama de a fi aşa cum ne-a lăsat Dumnezeu, atunci 
riscăm ca realitatea să rămână coşmarul unui vis pe care nu am ajuns să-l trăim 
niciodată. De ce? Pentru că dormeam. Adică făceam pe mortul ... 


Săracul bogat şi bogatul sărac 
5 noiembrie 2000, Duminica a XXII-a după Rusalii, Pilda cu bogatul cel nemilostiv şi sărmanul Lazăr 


Una dintre primele reacţii pe care le resimţim atunci când citim Evanghelia de 
astăzi este aceea de a căuta să ne identificăm, desigur, cu săracul Lazăr. El este, nu-i 
aşa, eroul pozitiv al zilei. El înfăţişează cel mai bine imaginea pe care ne-o zugrăvim 
despre noi înşine, de îndată ce ne gândim la Dumnezeu. În faţa Lui suntem cu toţii 
săraci lipiţi, vrednici de milă. Şi totuşi, să ştiţi că pe resortul profund al acestei reacții 
scrie un nume de ruşine: ipocrizie. Dacă am face un efort de imaginaţie în plus şi am 
încerca să-l vizualizăm cumva pe acest Lazăr, probabil că reacția noastră ar fi mai 
degrabă una de respingere. Ia uitaţi-vă la necăjiţii care ies dimineaţa de prin canale 
sau, mai bine, la cei care cerşesc prin tramvaie ... Ce simţiţi la gândul că un astfel de 
ins, mizer, se apropie implacabil şi se va freca fără jenă de hainele voastre curate? Nu- 
i aşa că simpla idee a atingerii lui vă dă un sentiment de disconfort, vă stresează? Dar 
aceştia sunt Lazăr, fraților! 

Da, bine, gata, aud deja proteste vehemente din tabăra profunzilor într-ale 
teologhiei, cum că nu la partea fizică a cestiunii în cauză se refereau ei, ci la aceea 
spirituală. Lazăr, adică, e o icoană, e prototipul, arhetipul ... etc. posturii pe care 
trebuie să o adoptăm noi înaintea Domnului. Adică să stăm şi noi aşa, lăsând câinii 
(simbol al credinţei - bingo!) să ne tămăduiască de urdorile păcatelor, la poarta 
Domnului. Toate bune şi frumos colorate, doar că o astfel de viziune îl pune pe El, 
Binecuvântat fie-l Numele, în (im)postura de bogat nemilostiv, şi anonim pe 
deasupra. Să nu fie! Aşa că, haideţi să ne mai domolim din entuziasmul primei lecturi, 
să ne tragem sufletul şi să judecăm drept. Aşa: drept este că noi nu ne putem identifica 
nici cu nemilostivul bogat, nici cu Lazăr cel sărac. Lucrurile nu se pot tranşa atât de 
uşor. În viaţa aceasta, haideţi să o recunoaştem, suntem când Lazăr, când bogatul 
nemilostiv. Suntem Lazăr, atunci când ne simţim prinşi la strâmtoare; dar, cât ce am 
ieşit puţin la liman, parcă nu suntem sănătoşi dacă nu ne umflăm peste poate. O 
problemă greu de rezolvat ne aşteaptă, însă, dincolo. Acolo unde lucrurile chiar se 
despart, după cum ne spune Sf. Luca: anume în viaţa de apoi. Ce ne vom face când nu 
vom mai putea pendula atâta între Lazăr şi bogat, nu ne vom mai putea împărți între 
două stări care nu au nimic în comun una cu alta? Acolo, vrând-nevrând, va trebui să 
fim o singură persoană. Numai una. Şi nu vom reuşi, dacă nu ne străduim încă de pe 
acum să ne potolim brambureala fiinţei. Greu lucru. Părţile care tind să o zbughească 
fiecare încotro trebuie prinse cumva la un loc. lar aceasta nu este cu putinţă, fără 
ajutorul Crucii Domnului lisus Hristos. Cel puţin aşa ne învaţă Pavel. Suntem 
chemaţi, adică, să fim şi bogaţi şi Lazăr, în acelaşi timp. Lazăr, înaintea lui 
Dumnezeu, şi bogaţi milostivi, faţă de semenii noştri. 

Pentru că un creştin autentic este mereu bogat, atunci când e vorba să-şi ajute 
semenii, şi mereu sărac, atunci când cade smerit la picioarele Domnului. 


Hanul La Samarineanul Milostiv 
12 noiembrie 2000, Duminica a XXVI-a după Rusalii, Pilda Samarineanului milostiv 


Distanţa de la Ierusalim la Ierihon nu este, la drept vorbind, foarte mare. Cam 
cât de la Timişoara până la Orţişoara doar că, dacă înspre Orţişoara şoseaua urcă 
domol la deal, înspre Ierihon, de îndată ce treci de Khan el-Amar, drumul coboară 
destul de vertiginos, iar de undeva din dreapta te izbeşte parcă aerul încins şi uscat 
care vine dinspre Marea Moartă. Pe măsură ce te îndepărtezi de Ierusalim, arşiţa te 
toropeşte. Ţin minte că am parcurs acest drum în urmă cu câţiva ani, pe la jumătatea 
lui decembrie, într-un autocar modern, cu aer condiţionat, şi tot aveam impresia că 
suntem într-un cuptor încins. 

La un moment dat autocarul a oprit, iar ghizii noştri ne-au invitat să ne 
răcorim în încăperile umbroase ale unui popas. Motorul avea nevoie, şi el, să se 
răcească puţin. Cum stăteam noi aşa şi ne sorbeam sucurile de la gheaţă, cineva a 
băgat de seamă că popasul cu pricina se numea nici mai mult, nici mai puţin decât La 
Samarineanul Milostiv ! Patronul, ca orice negustor respectabil, se tot învârtea printre 
noi, plin de solicitudine. Pe-acolo aşa sunt patronii, când le calci pragul te tratează de 
parcă ai fi cel puţin împărat, şi asta chiar dacă tu încerci să le tai de la bun început 
elanul, spunându-le că oricum nu cumperi nimic. Cu unul am păţit-o rău de tot: când 
a auzit că suntem români, a ţinut morts să ne trateze cu prăjituri, cafea şi apă rece. 
Până să apucăm să spunem ceva, spaţiul dintre noi şi ieşire era deja baricadat cu o 
măsuţă joasă, orientală, plină de bunătăţi. Unul dintre băieţii lui studiase medicina 
chiar la Timişoara şi era medic în Suedia, aşa că nu se putea să-l refuzăm tocmai pe 
el. Ce să mai zici? Dar să revin la hangiul nostru. Ei bine, am descoperit cu surpriză 
că putea conversa în mai multe limbi, ştia chiar şi câteva cuvinte româneşti, aşa că nu 
ne-a fost prea greu să intrăm în vorbă cu el. Am aflat că, chiar dacă era palestinian, 
era de credinţă creştină, ba chiar ortodox, şi că era convins că în acel loc fusese hanul 
unde samarineanul l-a adăpostit pe omul căzut între tâlhari. Noi l-am privit destul de 
neîncrezători (ce găselniță negustorească o mai fi şi asta?), dar el a început să ne 
aducă tot felul de dovezi istorice, arheologice etc. Pe de altă parte, adevărul este că nu 
făcea prea mulţi bani cu dugheana lui. Clienţii cei mai fideli nu erau turiştii bogaţi, ci 
beduinii şi, arareori, zănatici aşa ca noi. El moştenise afacerea de la tatăl său, tatăl de 
la bunic şi tot aşa, din generaţie în generaţie. Avea acte care urcau până undeva prin 
secolul al XVIII-lea şi păreau a fi în regulă. Aproape că ne convinsese, când unuia 
dintre noi, student la Teologie, i-a picat fisa: stai dom'le, dar hanul menţionat de către 
Mântuitorul în Biblie nu a existat niciodată în realitate! Pasajul din Evanghelie este o 
parabolă şi, după cum învăţăm noi la şcoală, parabola este o poveste simplă menită să 
ilustreze un aspect religios, moral; o poveste, adică nu descrie un fapt real, ci unul 
verosimil, dar imaginar. Se pare însă că palestinianul nostru era mai încercat într-ale 
teologiei, decât noi. Pentru că ne-a vorbit despre rostul lui acolo: el şi familia lui 
trebuiau să păstreze în memoria oamenilor, până la sfârşitul veacurilor, amintirea 
gestului făcut de către samarineanul milostiv. 

Textul biblic a născut, pe drumul dintre Ierusalim şi Ierihon, un han. O 
realitate fizică, palpabilă. Un han care stă acolo ca un semn în calea uitării. lar în 
sufletul hangiului, acelaşi text născuse o realitate sufletească: ospitalitatea. Dragostea 
de a primi orice călător însetat şi ars de soarele deşertului, ca pe un frate bun, întors 
dintr-o călătorie lungă. Mă întreb eu, oare ce realităţi va fi născut cuvântul Domnului 


în inimile noastre? Este pe-acolo vreun han, un loc de popas unde călătorul, aproapele 
nostru, să-şi poată deşerta, pentru câteva clipe de răgaz, poverile? Mai avem loc şi 
pentru alţii sau suntem atât de plini de noi înşine, încât ... Dar ştiţi că, dacă nu avem 
loc pentru semenii noştri, atunci este ca şi cum l-am fi alungat pe Dumnezeu de 
acolo? 


Puii de baltă nu au aripi 
19 noiembrie 2000, Dumnica a XXVI-a după Rusalii, Pilda bogatului căruia i-a rodit țarina 


Cu puţin timp în urmă, într-o dupamiază frumoasă de toamnă, trebuia să mă 
întâlnesc cu un prieten care mă cam lăsa să aştept. Prin apropierea locului de întâlnire 
se afla un birt. La un moment dat, inevitabilul s-a produs: un bărbat la vreo 30 de ani, 
cu ochi sticloşi, dar încă expresivi, s-a apropiat vânjos de mine. Avea aerul că vrea să 
dărâme stâlpii de pe stradă, aşa că am încercat să nu-i dau atenție. Dar se încăpăţâna 
să intre în vorbă şi, în ciuda fioroasei burzuluieli, se trudea să fie politicos. Chiar mi s- 
a prezentat. Surprins că avem acelaşi nume de botez, am căzut în capcană şi i-am 
răspuns, adică m-am prezentat şi eu. Se pare că surpriza lui a fost mai mare, pentru că 
această coincidenţă a avut darul să-i risipească oarecum aburii produşi de licoarea cu 
care se cinstise cu mult simţ de răspundere. După socotelile lui, întâlnirea noastră 
trebuie că era providenţială, aşa că s-a apucat pur şi simplu să mi se confeseze, ruşinat 
de starea lui. O punea, desigur, pe seama necazurilor de zi cu zi. Nu cruța nici un efort 
pentru a mă face să cred că este un om teribil de nenorocit. L-am întrebat dacă are 
familie. Avea: o comoară de soţie şi doi prunci voioşi. Casă? Deocamdată stăteau în 
chirie, dar peste câteva luni se profila deja un apartament frumos. Slujbă? Vreo trei, 
dintre care una cu acte în regulă, carte de muncă, tot ce trebuie. Putere, sănătate? 
Falnic ca bradul - l-am oprit cu greu să nu strice oarece, doar pentru a mi-o demonstra 
pe loc. Și-atunci? Alţii, în locul tău, ar fi fericiţi şi nu ar mai şti cum Să-i mulțumească 
lui Dumnezeu - i-am spus. Dumnezeu? Hep! adevărul e că pe la biserică nu prea 
călcase recent, în ultimii ani, pentru că se ştia om păcătos. Mda... 

Eu înţeleg reacția bogatului din parabola de astăzi şi sunt convins că nu puţini 
dintre Dumneavoastră ştiţi foarte bine la ce mă refer. Mă surprind adeseori pe mine 
însumi visând la cât de frumoasă ar putea deveni viaţa mea şi a familiei mele, dacă 
ne-ar cădea de undeva o sumă importantă de bani. Şi ce-o fi chiar aşa de rău în asta? 
Omeneşte vorbind ... totul. Cu mintea deja buimăcită de aburii succesului, iată că 
bogatul nostru se face pe sine nimic mai puţin decât unul dintre nenumăraţii feciori ai 
tenebrelor. Şi aceasta chiar dacă el nu pricinuieşte, în realitate, nimic rău. Nu a furat 
de la nimeni, nu a omorât pe nimeni, nu a înjurat pe nimeni ... Doar se gândeşte să-şi 
pună la adăpost averea. Ce-i drept, gândul lui dă seama de un oarecare egoism, dar 
totuşi neagresiv. Însă ce îi agravează situaţia? N-aş putea să fiu foarte lămurit, aici. 
Poate mă ajutaţi Dumneavoastră. Să fie oare intenţia lui de a se ascunde? Bogatul 
nostru se ascunde şi, făcând una ca asta, ajunge să se asemene cu oricare alt păcătos 
care îşi pune grijuliu la adăpost faptele de ruşine, fără a-şi da seama că nu face decât 
să le păstreze întocmai pentru Judecata de Apoi. Asemenea lor suntem cu toţii, dacă 
preferăm să zacem într-o tihnă călduţă şi să ne exhibăm mereu neputinţele. 
Neputinţele? De vreme ce fiecare dintre noi are şi calități, înseamnă că fiecare dintre 
noi este bogat, în felul lui. Şi cu toţii vom avea să dăm seama înaintea scaunului de 
Judecată, despre cum am folosit această bogăţie. Am pus-o în slujba aproapelui 
nostru? Amin. Am ascuns-o cu grijă în jitniţe bine zăvorâte, pentru a ne păzi confortul 
personal? Să nu fie. 

Calitatea noastră de creştini nu depinde de nimic altceva decât de modul cum 
suntem dispuşi să ne folosim puterile sufletului nostru. Nu de recolte bogate, nu de 
bani, nu de situații materiale. Dacă vrei să păstrezi, să ţii ascuns, nu ajungi la nimic. 
Creştinul este asemenea unui izvor viu. Apa este mereu curată, cristalină, tocmai 
pentru că nu stă locului, aleargă veselă. Atunci când se opreşte, devine baltă. Îşi 


pierde tocmai îngereasca limpezime de cristal. Iar creştinul nu are nimic în comun cu 
o baltă. 


Un tacâm On complet 
26 noiembrie 2000, Duminica a XXX-a după Rusalii, Dregătorul bogat; Păzirea poruncilor 


Era chiar de lăsata secului şi am fost invitat la ceea ce am putea numi o agapă 
frățească. Toţi cei chemaţi a adus fie de-ale gurii, fie de-ale gâtlejului, aşa ca la un 
banchet din vechime, astfel încât masa fu împodobită uşor cu de toate. Nimic nu 
lipsea pentru ca atmosfera să fie destinsă şi prietenească. Am petrecut împreună, 
delectându-ne cu tot soiul de bunătăţi şi sporovăind câte-n lună şi în stele. Este bine şi 
frumos ca, din timp în timp, să-ţi vezi prietenii la un loc, să poţi zăbovi cu ei câteva 
ceasuri odihnitoare, iar la urmă să te simţi chiar sporit duhovniceşte. 

Când a venit vremea să ne rispim pe la casele noastre, fiecare urma să-şi 
recupereze vasele folosite pentru a-şi aduce contribuţia la festin. Toate erau golite, ba 
unele parcă fuseseră şi curățate cu grijă - semn că nimeni nu dăduse greş, iar bucatele, 
pregătite cu artă, bucuraseră pe toţi. Un singur castron întârzia pe masă, nerevendicat. 
De acela, curios lucru, părea că nu se atinsese nimeni. Era ceva salată în el. Cred că 
mulţi dintre noi ne-am gândit, văzându-l rămas acolo, la cât de jenată trebuie că se 
simţea persoana care l-a adus. Probabil de aceea şi se ferea să-l recupereze. Dar ceva 
era într-adevăr ciudat la mijloc. Salata, frumos ornată, răspândea în jur un miros care 
chiar făcea să-ţi lase gura apă. Nu mi-am putut stăpâni curiozitatea, am creat o mică 
diversiune şi mi-am vârât degetul în castron, să gust măcar. Gândeam că o fi luat 
careva vreo îmbucătură şi, găsind-o indigestă, i-o fi avertizat pe alţii - iar asta ar fi 
exlicat misterul. Prin urmare, am gustat. Dar era... divin! Atunci, cu riscul de a fi 
surprins de ceilalți, am vrut să iau încă o gură, una mai mare şi-atunci ... Da, atunci 
am dezlegat problema. Era atât de simplu: fraților, castronul nu avea lingură! De 
aceea nu mâncase nimeni din salată, pentru că nu era lingură! Vă închipuiți cât de 
mult am regretat, în momentul acela, atât strădania vrednicului bucătar, rămasă în 
deşert, cât şi frustrarea noastră, a mesenilor, care dintr-o omisiune banală fuseserăm 
împiedicaţi să ne împărtăşim dintr-o salată atât de bună. 

Creştinismul, oameni buni, nu este artă pentru artă. Hristos ne îndeamnă, 
vedem bine, să păzim poruncile. Dar şi să dovedim ceva în plus: că nu păzim 
poruncile doar pentru a putea dormi liniștiți, ci pentru a deveni izvoare de 
binecuvântare, pentru a deveni prilej de bucurie mântuitoare pentru aproapele nostru 
şi pentru El. Altfel, oricâte bile albe am putea prezenta la inspecție, nu ne deosebim cu 
nimic de un castron cu salată, fără lingură. Sau, Doamne fereşte, producem cuiva vreo 
indigestie. 


Despre fariseul din noi 
3 decembrie 2000, Duminica a XV-a după Rusalii, Cea mai mare poruncă din Lege 


Evanghelistul Matei construieşte pericopa de astăzi ca pe o scenă de duel 
dintr-un film de capă şi spadă. Atacat din trei direcţii, Fiul Omului se apară cu 
măiestrie, iar apoi contraatacă decisiv, îşi pune adversarul la respect şi îl îngăduie să 
plece acoperit de ruşine. O victorie destul de tristă, totuşi ... Haideţi să vedem de ce. 

Învăţaţii evrei îl supun pe Domnul Hristos la un adevărat examen alcătuit din 
întrebări-capcană. Ei sperau ca în felul acesta să-L poată discredita înaintea poporului, 
demonstrând că nu cunoaşte Legea şi că are o atitudine iresponsabilă faţă de Imperiul 
Roman. Foarte abili, ei îi trimit înainte pe ucenici, cu întrebarea legată de temeiul 
mozaic al achitării impozitelor către autoritatea romană. Apoi, îi lasă pe saducheii 
preocupaţi de învăţătura despre viaţa de veci. Şi doar când văd că Nazarineanul 
sesizează capcanele din întrebări şi răspunde corect la toate, se înfăţişează chiar ei, cu 
problema legată direct de esenţa Legii. După ce le răspunde şi lor, Mântuitorul le 
propune, la rândul Său, o ghicitoare formulată în jurul primului verset din Psalmul 
109. Trebuie să ştim că, în acea vreme, citarea primului verset dintr-un psalm era 
înţeleasă, cel mai adesea, ca o aluzie la tot psalmul respectiv. Prin urmare, putem 
bănui că problema oferită fariseilor spre dezlegare era ceva de genul mănăstire într-un 
picior, ghici ciupercă ce-i. Şi, într-adevăr, dacă vă veţi da osteneala să citiți Psalmul 
109 în întregime, vă veţi convinge singuri că am perfectă dreptate. Psalmul 109 oferă 
nici mai mult nici mai puţin decât chiar icoana lui Mesia, Fiu al Omului şi Fiu al lui 
Dumnezeu, biruitor în mijlocul vrăşmaşilor, drept judecător şi blând păstor, preot în 
veac al turmei poporului ales. Cu icoana aceasta în minte, ei l-ar fi putut recunoaşte cu 
uşurinţă pe Mesia chiar în persoana priceputului învăţător nazarinean care se afla 
acolo, sub nasul lor. Pentru că aici bate, de fapt, întrebarea Mântuitorului. Este ca şi 
cum le-ar şopti la ureche: Citiţi Psalmul 109 şi vedeţi că Eu sunt Acela. Dar fariseii se 
poticnesc de primul verset, nu se mai gândesc la conţinutul psalmului şi ratează încă o 
ocazie de privi Adevărul. Trist, nu-i aşa? 

Cred că ne-ar fi de mare folos să reținem tactica aceasta a Mântuitorului. 
Anume faptul că El nu ne sare niciodată înainte încercând să ne atragă atenţia asupra 
lui cu surle şi fanfare. Şi este firesc să fie aşa. Dacă ne-ar apărea şi ne-ar spune direct 
Eu Sunt, prin acest lucru ne-ar anula, de fapt, libertatea personală şi s-ar putea 
manifesta autoritar asupra noastră. Dar în absenţa libertății ne-am pierde caracterul de 
persoană şi, în consecinţă, chipul divin din noi s-ar întuneca şi mai mult. Libertatea 
comportă riscuri nenumărate, iar cel mai mare dintre acestea este tocmai riscul de a o 
pierde încă înainte de a o fi câştigat. Fără îndoială, este o lecţie la care trebuie să luăm 
aminte, cât mai putem. 


Cina la care nu ai ce căuta cu cioara (vopsită) în mână 
17 decembrie 2000, Duminica a XXVIII-a după Rusalii, Pilda celor poftiți la cină 


Pilda din Evanghelia de astăzi a fost înţeleasă, încă de la începuturile Bisericii, 
ca un avertisment pe care Domnul lisus Hristos îl adresează evreilor. Ei sunt cei dintâi 
chemaţi la cina cea împărătească a Tatălui ceresc. Dar, din pricina atitudinii lor față de 
Fiul lui Dumnezeu, se autoexclud de la ospăţul bucuriei. Fragmentul de faţă are însă 
un sens mai profund, adresat tuturor neamurilor şi, poate în primul rând, fiecăruia 
dintre noi în parte. 

lată, chiar în 17 Decembrie 1989 noi, ca popor, am fost invitaţi, prin jertfa 
sângeroasă a tinerilor care, atunci, au ales moartea în locul unei vieţi subumane, la o 
cină Domnească similară celei din parabola de azi. Am fost invitaţi, cu alte cuvinte, să 
ne dezbărăm de sclavia umilitoare, dar călduţă, în care ne complăceam şi să ieşim la 
lumină, să respirăm aerul curat al libertăţii, să ne bucurăm de tot ce putea fi mai bun, 
având mereu în minte faptul că această nouă viaţă a noastră se întemeiază pe sângele 
unor semeni de-ai noştri, vărsat pentru noi. Vă mai amintiţi cum răsunau pe atunci 
străzile Timişoarei? Nu plecăm acasă, morţii nu ne lasă. Da, aşa strigam. Grave 
cuvinte, foarte grave, cu atât mai mult cu cât ele mărturiseau o dată în plus 
responsabilitatea pe care aveam a ne-o asuma: prin sângele lor, tinerii sacrificați în 
Decembrie 1989 ne-au răscumpărat toate căderile, compromisurile, murdăriile noastre 
şi ne-au oferit cadou libertatea de a ne croi drum spre o viaţă demnă. Dar pe acest 
drum, ei nu mai puteau păşi în locul nostru. Urma să o facem noi, spre buna lor 
pomenire. lar dacă lucrurile au ieşit cumva altfel, iar astăzi ne trezim că am ajuns 
iarăşi în punctul de unde am plecat acum 11 ani, cred că ar trebui să ne supunem pe 
noi înşine, fiecare în parte, unui sever examen de conştiinţă. Cum se face că, invitaţi 
la cină fiind, noi ne trezim că am rămas pe dinafară? 

Priviţi numai la cei zugrăviți în Evanghelia de azi: cu toţii par oameni la locul 
lor, care îşi văd de treburi, nu lasă munca pentru distracţii după cum nici nu leapădă 
cioara din mână pentru vrabia de pe gard. Necazul este că ei sunt atât de preocupaţi de 
micile lor afaceri, încât se lasă muşcaţi de demonul meschinăriei şi, în loc să se 
alăture Domnului, preferă să rămână pe mai departe în compania boilor şi a ţarinilor 
lor. Dacă ne gândim sincer, oare nu am procedat şi noi la fel, în toţi aceşti ani? Mai 
grav: oare nu suntem responsabili şi noi pentru lumea în care am ajuns să trăim şi 
responsabili încă o dată față de sângele morţilor noştri, despre care acum 11 ani 
strigam că nu ne lasă să plecăm acasă? Uite că până la urmă totuşi am plecat, iar locul 
pe care noi l-am lăsat gol s-a umplut cu cine s-a întâmplat să fie pe-acolo. 

Important este că, iată, acum avem şansa unui nou început. Totuşi. Invitaţia la 
cină răsună iarăşi. Din fericire. Domnul lisus Hristos nu se dă bătut niciodată. El ne 
cheamă, din nou, la libertatea pe care El însuşi a câştigat-o. Pentru noi. Masa este 
întinsă. Avem încă o şansă. Ce ne facem? 


Legea tocmelii 
7 ianuarie 2001, Soborul Sf. Ioan Botezătorul 


De unde oare se va fi încetățenit atât de bine în mintea noastră, a românilor, 
ideea că libertatea este tot una cu nesocotirea legilor sau cu respectarea lor în mod 
selectiv, adică doar în situaţiile când ne sunt favorabile, şi că orice om ajuns într-o 
poziţie de putere, oricare ar fi aceea, poate dispune de ea după bunul plac? Este o 
concepţie pe care sunt 100% sigur că nu am moştenit-o de la strămoşii noştri romanii, 
de pildă. Şi nici de la daci. Atât unii, cât şi ceilalți sunt descrişi în istorie ca oameni 
care socoteau că fărădelegea este tot una cu barbaria şi că respectul liber consimţit al 
legii deosebeşte cetăţeanul liber de sclavul anonim, socotit la rând cu dobitoacele. De 
altfel, chiar şi în ziua de astăzi, un popor care îşi respectă legile are o identitate, este 
puternic şi civilizat, în vreme ce altul, care nu şi le respectă, nu are o identitate clară, 
este slab, influenţabil şi oricine poate veni să-şi impună cu forţa (dacă este necesar) 
legile proprii asupra lui. lar vina nu este a celui puternic, ci a celui care se arată 
incapabil să-şi respecte legile proprii. 

În ultimii 60 de ani, noi, românii, am ridicat priceperea de a ne batjocori legile 
proprii la rang de artă naţională. O facem cu naturaleţe şi rafinament, iar apoi suntem 
atât de mândri de isprăvile noastre, încât le povestim şi le răs-povestim altora, le 
oferim ca pilde vrednice de urmat sau ne distrăm pe seama celor păcăliţi, dacă nu 
cumva şi aceştia ne vor fi fost complici în micile noastre şmecherii. Cum nu 
respectăm legea, evident că nu-i putem respecta nici pe legiuitori, care ne apar ca un 
fel de păcălici, ca nişte bufoni pe care-i plătim din impozitele noastre nu pentru ca să 
ne facă viaţa mai bună, ci pentru ca să ne distreze mai cu spor. Suntem de acord să 
murim de foame sau să ne lăsăm furaţi, dacă gâdele ne şi gâdilă niţel, în acelaşi timp. 
Şi este firesc să fie aşa: atunci când nu respecţi legea, ajungi să nu-i mai respecţi nici 
pe alţii şi, ce-i foarte grav, să nu te mai respecţi nici măcar pe tine însuţi. De fapt, ca 
să fiu mai precis, ajungi să confunzi respectul de sine cu egoismul, ceea ce, din punct 
de vedere spiritual, este ca şi cum te-ai fi îmbolnăvit de o boală mortală. 

Citind pericopa evanghelică de azi, parcă nimic nu mi-a atras mai mult atenţia 
decât atitudinea Mântuitorului: El nu avea nevoie de botezul lui loan, dar totuşi S-a 
lăsat botezat de către un om, spunând că aşa se cuvine nouă să împlinim toată 
dreptatea (Matei 3:15). Tot aşa a făcut şi la 8 zile după Naştere. Vă mai amintiți cum 
s-a citit din Sf. Evanghelie săptămâna trecută, la praznicul Tăierii-împrejur? Că lisus a 
trecut prin acest ritual pentru că aşa prevedea Legea lui Moise să se facă tuturor 
copiilor, chiar dacă EI era Fiul lui Dumnezeu. Aceste două pericope evanghelice, de 
astăzi şi de săptămâna trecută, pe mine unul m-au convins că nu din creştinism ne-am 
moştenit noi atitudinea specifică faţă de lege. Dar de unde, atunci? Şi în ce măsură ne 
putem numi creştini, dacă nu urmăm modelul Mântuitorului? 


Leprosul din mine 
14 ianuarie 2001, Duminica a XXIX-a după Rusalii, A celor zece leproşi 


Sunt unele icoane al Răstignirii, mai cu seamă acelea unde Mântuitorul este 
zugrăvit între cei doi tâlhari, care adeseori mă duc cu gândul la faptul că totuşi există 
mai multe feluri de a muri. Tâlharii, le fel ca majoritatea oamenilor, mor atunci când 
le vine sorocul. Bătrâneţea, boala, un accident, ceva survine şi, fără să fim întrebaţi 
dacă suntem sau nu de acord, tot aşa ca şi la naştere, statutul ni se schimbă subit şi 
radical. 

Spre deosebire de tâlhari, lisus moare de bunăvoie şi cu un scop anume. 
Asemenea Lui, există şi alți oameni care mor deliberat, dacă pot spune aşa. Desigur, 
nu mă refer la sinucigaşi. lată, un exemplu foarte la îndemână şi la care mulţi dintre 
noi am fost martori este moartea unora dintre concetăţenii noştri, în Decembrie 1989. 
Există fără îndoială ceva aparte în sfârşitul unui om care este ucis pe stradă, în timp ce 
îşi manifestă dorinţa de libertate şi de demnitate pentru sine şi pentru semenii săi, cu 
atât mai mult cu cât face aceasta conştient fiind de faptul că îşi pune viaţa în pericol şi 
pregătit chiar să şi-o piardă. Moartea unui astfel de om are valoarea unui sacrificiu. Ce 
înseamnă aceasta? Înseamnă că sângele său îi purifică într-adevăr pe cei în favoarea 
cărora a fost vărsat şi le deschide, lor, perspective spre o viaţă nouă. Dar fructificarea 
acestor perspective nu mai intră în sarcina lui, ci în sarcina comunităţii, adică a celor 
rămaşi în viaţă. Moartea sacrificială a Domnului Hristos a avut ca prim rezultat 
tocmai deschiderea porţilor Raiului pentru toţi oamenii. Dar paşii într-acolo trebuie 
să-i facem fiecare în parte, nevoindu-ne zilnic să ne curățim de patimi, aşa cum ne 
îndeamnă Sf. Pavel şi cum nu au pregetat să facă leproşii din pericopa de azi. În 
lucrarea mântuirii, rolul nostru este esenţial. Iisus deschide uşa şi ne cheamă, dar noi 
trebuie să păşim înlăuntru. Mântuirea nu se obține prin hocu-pocus-ul pe care-l 
propune şarpele lui Adam şi Evei, în Rai nu se intră pe cărări lăturalnice, şmecheria 
nu ţine loc de virtute, acolo. Nu putem fi alături de Hristos în Rai, dacă nu ne asumăm 
jertfa Lui aşa cum se cuvine. Dar se vedea treaba că totul devine teribil de complicat 
pentru noi, românii, atunci când vine vorba despre asumarea vreunei jertfe. lată, ne 
vine foarte greu să ne asumăm jertfa celor din Decembrie 1989. Preferăm să-i uităm, 
să considerăm că nu este treaba noastră şi că infernul comunist era parcă mai căldicel 
decât cel de acum. Nu vrem să înţelegem că ei, în realitate, pentru noi au murit, pentru 
ca noi să ne putem bucura de o viaţă mai bună. lar dacă viaţa noastră nu a devenit mai 
bună, să ştiţi, fraţilor, că este în primul rând din cauză că refuzăm să ne asumăm acest 
adevăr în viaţa noastră de zi cu zi. lar dacă nu ne asumăm jertfa unor concetăţeni de-ai 
noştri, la care am fost martori, cum ne putem asuma jertfa lui Hristos? Şi cum ne 
putem aştepta la vreo schimbare în bine? 

Mă tot gândesc la ce s-o fi ales de ceilalți leproşi, de cei care, după ce au fost 
vindecaţi, nu s-au mai întors să-l mulțumească Domnului. Ştiţi ce cred cu că s-a 
întâmplat cu ei? Cred că ei, de fapt, nu şi-au asumat starea de oameni sănătoşi şi vor fi 
trăit mai departe ca nişte leproşi, chiar dacă ei, de fapt, erau vindecaţi. Cumplită 
ironie: să fii sănătos, dar să preferi să trăieşti în continuare ca un om bolnav din 
simplul motiv că nu vrei să faci un gest minim de bun simţ. Cumplită ironie, şi tristă 
... cu atât mai tristă cu cât, iată, o trăim pe pielea noastră zilnic. 


Aşa se va bucura de tine Domnul tău ... 
21 ianuarie 2001, Duminica a XXXII - a după Rusalii, A lui Zaheu Vamesul 


Sf. Pavel îl învaţă lucruri simple pe junele Timotei, proaspăt uns preot. ÎL 
îndeamnă doar să înveţe Adevărul, să persiste în lucrarea virtuţilor, să nu fie nepăsător 
faţă de harul din el şi îl asigură că, făcând astfel, se va mântui pe sine şi va colabora la 
mântuirea celor din jurul său. Nimic extraordinar. Nimic în plus faţă de ce ni se cere 
nouă. Tineri într-ale credinţei suntem mereu cu toţii, iar chemat să edifice Biserica, 
adică să fie câte un mic Timotei, este fiecare creştin în parte. Noi, îndeosebi, suntem 
chemaţi să construim biserica noastră parohială, care de ani de zile zace neterminată. 
Dar şi o alta: Biserica mare, a sufletelor, care este Trupul lui Hristos. Asemenea lui 
Timotei, tot creştinul, oricât ar fi el de păcătos, este mădular în acest Trup. Fiecare 
avem câte ceva de făcut, iar treaba fiecăruia este colosal de importantă şi, mai ales, 
unică. Dacă nu ţi-o faci tu, rămâne aşa, de izbelişte, neterminată, ca biserica noastră, 
iar Trupul întreg suferă. Biserica este a noastră, după cum Hristos este al nostru, iar 
noi ai lui Hristos. 

Dovada o puteţi afla chiar în pericopa de astăzi. Cine era Zaheu? Un om 
oarecare. Funcţionar corupt, îmbogăţit pe seama semenilor săi şi avid de putere, aşa ca 
majoritatea dintre noi, într-un fel sau într-altul. Am putea spune că nu avea nimic 
sfânt în el şi că purta cu sine pretutindeni miasma apăsătoare a păcatelor sale. Mânat 
de curiozitate, el face un gest ridicol, se caţără prin copaci, iar apoi, ca pentru a-şi 
salva figura, îl invită pe Fiul Omului la un banchet trivial. Mântuitorul se duce, îl 
ascultă şi îi acordă mântuirea cu bucurie. Zaheu are virtutea de a fi ştiut să atragă 
atenția Domnului asupra lui, de a-l fi invitat la el acasă şi de a se fi priceput, apoi, să 
răspundă şi el, la rândul său, chemării lui Dumnezeu. Iar prin aceasta el l-a bucurat pe 
Hristos. Poate că unii dintre privitori vor fi zâmbit ironic, a batjocură, atunci când 
Zaheu s-a cocoţat prin copaci. Dar pe Fiul Omului l-a bucurat cu siguranţă curajul 
dregătorului de a se expune astfel, de a fi ridicol în ochii lumii. Şi este ceva mai 
minunat decât să fi bucuria Domnului tău? Să trăieşti cu încredințarea că Domnul se 
uită la tine şi zâmbeşte blând, cu veselie? 

Se vede bine că, în ochii Domnului, Timotei şi Zaheu stau cumva pe aceeaşi 
treaptă. Amândoi sunt ridicoli. Timotei că e prea tânăr, iar Zaheu că e prea păcătos. E 
ridicol ca un tânăr să slujească lui Dumnezeu, iar un păcătos să-L primească la cină. 
În ochii lumii, toate acestea sunt lucruri ridicole. Dar câte nu sunt ridicole în ochii 
lumii? De pildă, ridicol este să nu minţi, să nu bârfeşti, să nu înşeli, să ierți, să nu te 
descurci, să nu mituieşti, să nu aştepţi laude ... Dar, vai, ridicol eşti înaintea lui 
Hristos, dacă tu însuţi le faci pe toate acestea! 

În definitiv, ce este mai important: râsul batjocoritor al oamenilor sau 
zâmbetul bucuros al Mântuitorului? Cum credeți că putem zidi mai bine Biserica: 
punându-ne piedici unii altora sau căutând, fiecare, la ce am avea de făcut, astfel încât 
treaba să meargă mai bine, iar noi să ne putem bucura împreună? 


Hristosul meu de mucava 
28 ianuarie 2001, Duminica a XVII - a după Rusalii, a Cananencii 


O spun de-a dreptul, cu riscul de-a vă speria de la bun început: pe mine unul 
mă cam scandalizează felul cum se poartă Domnul Hristos cu această femeie. Era ea o 
cananeancă, adică dintr-unul din acele triburi pe care evreii, în urmă cu mulți ani, 
atunci când au intrat în Țara Făgăduinţei, sub conducerea lui Iosua, le-au trecut prin 
foc şi sabie din pricina păcatelor lor strigătoare la cer. Mare scofală! Asta se 
întâmplase demult, cu câteva mii de ani înainte. Merita femeia, în necazul ei, să fie 
tratată astfel? Până şi inimile ucenicilor se strâng la auzul strigătelor ei, dar 
Mântuitorul pare complet lipsit de compasiune. Nu ascultă nimic, o face oaie pierdută, 
câine, etc. Drept este că, din punctul de vedere al Legii, era păgână şi, cum se închina 
la tot felul felul de idoli, putea fi socotită pierdută pe vecie, ce să-ţi mai baţi capul cu 
ea. Numai că Nazarineanului i se dusese deja vestea că umblă din loc în loc şi stă de 
vorbă cu păcătoşii, că intră în case dispreţuite, că vindecă bolnavii ... Ce vrea să 
demonstreze de fapt, purtându-se atât de brutal cu ea? Sigur, explicaţii sunt sute, iar 
comentatorii s-au întrecut în a le tot formula. Ba că a respins-o la început din raţiuni 
didactice; ba că nu putea să intre în vorbă cu ea de față cu iudeii, ca să nu-i 
smintească; ba că pasajul este de fapt o alegorie; ş.a.m.d. Slavă Domnului, eu nu sunt 
comentator, aşa că nu am nici o explicaţie de dat. Nici nu ştiu dacă o explicaţie în plus 
sau în minus mai poate să însemne oarece. Poate ar fi mai interesant dacă, în loc să 
umblu după aşa ceva, aş căuta mai degrabă să văd ce mă revoltă, în realitate. Să văd 
de ce reacționez eu aşa. 

Un lucru e limpede: conduita Mântuitorului, de aici, contrazice o imagine pe 
care mi-am format-o în timp despre El. lisus stând de vorbă cu străinii, lisus stând de 
vorbă cu păcătoşii, lisus aplicând cu discernământ prevederile Torei, lisus liberalul, 
Iisus eliberatorul, Iisus firescul, Iisus înţelegătorul, Iisus omul, lisus Dumnezeul, lisus 
care le pricepe pe toate, lisus care le rezolvă pe toate, lisus erou al binelui, Iisus pe 
post de Făt-Frumos, lisus pe post de superman şi altele asemenea, toate alcătuind un 
tablou frumos, acceptabil, confortabil, frumos colorat. Că, vorba-ceea: nu-i frumos ce- 
i frumos, îi frumos ce-mi place mie, nu-i aşa? Dacă m-aş apuca să-l desenez sau să-i 
descriu portretul, Iisus acesta al meu ar arăta cu siguranţă ca o reclamă de prost gust la 
un produs comercial oarecare. Prietenul meu flexibil, care mă scoate mereu din 
încurcăturile cele mai dezastruoase şi nu se poate să fie altfel. Un singur lucru nu se 
potriveşte în tot acest peisaj: faptul că, în fond şi la urma urmei, lisus este şi El o 
persoană. Adică o ființă liberă, liberă până şi să treacă dincolo de tiparele pe care i le- 
am croit eu, chiar dacă prin aceasta riscă să-mi strice joaca şi să mă scandalizeze. Mă 
înţelegeţi? lisus este liber să facă ce vrea, să se poarte cum vrea, să fie cum vrea. lar 
eu, om, păcătuiesc atunci când încerc să-L pun într-o formă, să spun că forma aceea 
este Iisus şi mă apuc să mă închin ei. Dacă procedez în felul acesta, am reuşit ridicola 
performanţă de a mă închina nu lui Iisus, ci înaintea unui idol despre care îmi place 
mie să cred că este Iisus. lar aceasta în ciuda faptului că atât EI, cât şi Sf. Pavel, mai 
târziu, ne avertizează pe noi, creştinii, să nu avem nimic de a face cu închinătorii la 
idoli. 

Spunea un Părinte al Bisericii că femeia cananeeancă, dimpreună cu fiica ei 
bolnavă, simbolizează sufletul omului ieşit în căutarea lui Dumnezeu. O parte a 
sufletului, fiica bolnavă, adică faptele lui trecute, atinse de morbul păcatului, rămân în 


urmă, dar cealaltă parte, mama, adică rațiunea, iese din hotarele ei după Domnul. Iese 
din hotare, adică din tiparele unei gândiri fixe, preconcepute, clişeizate, şi acolo îl află 
pe Domnul, în teritoriul liber de sistem, dar şi de păcat. Tâlcul ar fi acela că, pentru a- 
L putea cunoaşte pe Dumnezeu, avem nevoie să ieşim cumva din noi înşine, iar apoi 
să avem curajul de a-l îngădui să fie Ceea ce Este. Cutremurătoare cuvinte, nu-i aşa? 
Adică eu, om, să-l îngădui Creatorului meu să fie, EL Cel ce Este. Dar altă cale se 
pare că nu avem, dacă vrem să fim oameni, adică creştini cu adevărat. Este o 
responsabilitate grozavă, aici. Una supremă, pe care chiar El ne-a oferit-o, pentru a ne 
îngădui în felul acesta să ne autodepăşim. Numai responsabilitatea şi curajul de a ne-o 
asuma ne înnobilează credinţa. O rafinează, o trece dincolo de pragul lipsit de 
speranţe al idolatriei penibile. Sau poate vrem să rămânem, pe mai departe, cu 
Hristoşii noştri de mucava? 


O sută de lei 


Cu gândul la Marian 
10 februarie 2002, Duminica a XVI-a după Rusalii, Pilda talanților 


Interesant în pericopa de azi că tocmai cel care a primit mai puţin, un singur 
talant, s-a temut cel mai mult să nu-l piardă. Nu s-au temut cei cu talanți mai mulți, 
care, dacă i-ar fi pierdut pe toţi, chiar că ar fi fost ceva. Una este să pierzi 1000 de lei, 
alta-i să pierzi 500.000, nu-i aşa? Şi totuşi, dacă se întâmplă să rămâi pe undeva pe la 
fundul sacului, parcă şi mia de lei îţi vine să o pui în vitrină, printre bibelourile de 
porțelan, sau să o ascunzi bine, nu care cumva să ţi-o fure cineva. 

Dar este o prăpastie de netrecut între teama aceasta iraţională, până la urmă, şi 
modelul spre care ne îndeamnă Sf. Pavel. Faceţi bine, rogu-vă, şi citiţi II Corinteni 
6:1-10, dar în special de la versetul 4 în sus. Pentru ca să nu mă încurc în prea multe 
vorbe, voi spune direct că Sf. Pavel ne invită aici să fim nici mai mult nici mai puţin 
decât nobili. Creştinul adevărat, cel care îşi pune la lucru talantul, este un aristocrat. 
Un prinţ. Este liber de toţi şi de toate şi astfel poate trăi aşa cum frumos spune 
Apostolul în încheierea pericopei: ca unul care nu are nimic, dar pe toate le 
stăpâneşte. Sunt extraordinare aceste cuvinte. Ele descriu în chip minunat deopotrivă 
drama, dimpreună cu şansa fiecăruia dintre noi de a sta princiar de-a dreapta lui 
Dumnezeu. 

Îmi amintesc o secvenţă dintr-un film, în care unul dintre personaje este 
întrebat al cui este un oarecare munte. Cel întrebat râde, nu înţelege chestiunea şi 
răspunde că este ca şi cum un păduche aflat pe spatele unui câine s-ar trezi crezând că 
este posesorul patrupedului respectiv. Probabil că ar muri rapid, cu nervii la pământ, 
cheltuindu-şi energia cu tot soiul de metode de pază a bietului animal, care nici măcar 
nu ar bănui ce dramă cumplită se petrece pe spinarea lui. Nimic nu este în lumea 
aceasta care să ne aparţină cu adevărat. În acelaşi timp, suntem stăpâni a toate. Şi 
poate că tocmai aici este secretul: a stăpâni nu este tot una cu a poseda, aşa cum uşor 
ne-am învăţat să credem. Mai mult: poate că tocmai atunci când uităm cât de trecători 
suntem pe pământul acesta, cădem în robie. 

Diferenţa dintre pasărea aflată în colivie şi cea care zboară liber: cea aflată în 
colivie se crede posesoare a spaţiului dintre gratii şi se teme că, ieşind de acolo, îl va 
pierde. Cea liberă nu posedă nimic, dar zburdă pe oriunde voiește. 


Pune mâna! 
17 februarie 2002, Duminica a XVII-a după Rusalii, a Cananencii 


Hotărât lucru, cuvintele din Scriptura Sfântă pe care Biserica le-a rânduti spre 
citire astăzi sunt unele dintre cele mai contradictorii. 

Mai întâi, Apostolul ne îndeamnă să nu avem de a face nimic cu închinătorii la 
idoli de orice fel, pentru că, motivează dumnezeiescul Pavel în spiritul Legii, acest fel 
de contact este impurificator pentru noi, este păgubos pentru tot creştinul. Care 
creştin, arată el imediat, trebuie să se preocupe înainte de toate a-şi lucra sfinţenia, 
întru frica de Dumnezeu. 

lată însă că, mai la deal, Sfântul Matei pare a contrazice îndemnurile pauline. 
Într-adevăr, chiar dacă o face mai mult împins de la spate de insistenţele ucenicilor, 
Mântuitorul stă totuşi de vorbă cu această femeie păgână, închinătoare la idoli, mai 
mult, chiar îi cedează, îi oferă ajutorul. Iar femeia, însetată evident de puterea sfântă a 
Domnului, caută să se bucure de ea într-un mod ce nu are nimic de a face cu frica de 
Dumnezeu. 

La o primă vedere, s-ar părea că Sf. Matei şi Sf. Pavel nu se prea înţeleg, aşa- 
1? Cert este însă că, în Hristos şi în Biserică, ei ne atrag atenţia împreună asupra unei 
chestiuni la care nu este o rezolvare generală. Asupra unei probleme pe care trebuie să 
o rezovlăm noi, fiecare în parte, fiecare pentru sine, mai întâi. Anume: dacă eu sunt 
creştin, se poate oare să nu am nici un fel de amestec cu lumea în care trăiesc (şi care, 
nu mai este cazul să umblăm cu eufemisme, este idolatră) ? Lumea de astăzi este 
aservită idolilor ei: banul, faima, puterea, etc. - cărora cu toţii le plătim tribut, într-un 
fel sau altul. Pe de altă parte, pot eu să fug din lume? Dar pot fi creştin în afara lumii? 
Nu-mi contrazic în felul acesta vocaţia? Însă dacă rămân în lume, pot evita acest 
amestec impurificator? 

Mântuitorul ne arată că rostul nostru în lume este altul, nu neapărat acela de a 
trăi mereu cu obsesia ordinii şi a curăţeniei cu price preţ. Care ar fi, prin urmare, 
rostul acesta? Cum l-am putea lucra? Haideţi să mai citim încă o dată pasajele biblice 
recomandate spre lectură, astăzi. 


Îţi mai aminteşti cum săreau acele de pick-up pe discurile de vinil 
zgâriate? 


24 februarie 2002, Duminica a XXXIII-a după Rusalii, a Vameşului şi a Fariseului 


Dragul meu cititor, orice ai crede despre mine, să ştii că fariseul acesta despre 
care vorbeşte Sfântul Evanghelist Luca (Luca 18:9-14) este unul dintre personajele 
mele favorite din toată Scriptura! Sincer, îl admir. 

Înainte de toate, repet un lucru: că omul nu este nici pe departe un ipocrit. 
Greu găseai în vremea aceea un fariseu ipocrit. În caz că nu ştii, îţi spun că fariseii 
alcătuiau o grupare aparte în sânul neamului ales, grupare ce întrunea oameni decişi 
100% să respecte întocmai voia Domnului, fără compromisurile, ambiguităţile, 
şovăielile pe care le implică, în mod firec aproape, traiul de zi cu zi. Că vor fi fost 
între ei şi excepţii, nu zic ba. Dar, dacă între călugării şi preoţii creştini de astăzi sunt 
şi câteva cozi de topor, este drept să credem că toţi preoţii şi călugării creştini sunt 
cozi de topor? Vezi cât de strâmbă ar fi o asemenea judecată? Cred, dragul meu 
cititor, că suntem cel puţin nedrepţi atunci când îl numim ipocrit pe acest fariseu, când 
spunem că este trufaş, plin de sine, formalist etc. Faptul că suntem cel puţin alăturea 
cu adevărul poate fi dovedit fără dificultate. 

Mai întâi, trebuie spus că, de vreme ce respecta Legea fără compromis, 
fariseul era un om mai puţin păcătos decât alții; mai mult, era chiar virtuos. Prin 
urmare, ar fi însemnat să facă exces de zel (lucru urât înaintea lui Dumnezeu), dacă ar 
fi avut un comportament asemenea cu cel al vameşului. Situaţia acestuia din urmă este 
diferită, atât de diferită, încât mi-e teamă că nici nu poate fi comparată cu poziţia 
fariseului. Vameşul chiar este un om foarte păcătos, el e unul dintre aceia care 
încălcau Legea sistematic. Viaţa lui întreagă nu era decât o succesiune de 
compromisuri, de păcate, de încălcări. El, bietul de el, avea chiar toate motivele să-şi 
pună cenuşă în cap. 

În al doilea rând, fariseul devine vrednic de admiraţie atunci când, iată, îi 
mulţumeşte lui Dumnezeu pentru virtuțile sale. Atitudinea aceasta a lui dezvăluie o 
persoană echilibrată, conştientă de limitele sale omeneşti, dar şi de calităţile proprii. 
Un om care-şi cunoaşte calităţile şi se laudă cu ele poate fi învinuit pe drept de slavă 
deşartă. Însă nu la fel poate fi judecat acela care, enumerându-şi realizările virtuoase, 
Îi mulţumeşte Domnului pentru ajutorul acordat şi pentru purtarea Sa de grijă. El nu-şi 
reclamă vreun merit pentru viaţa lui virtuoasă, ci recunoaşte sincer că aceasta este un 
dar al bunătăţii Domnului, despre care ştie că este oferit spre bucurie tuturor celor 
porniţi cu hotărâre nesmintită pe calea dreptăţii şi pentru care se cuvine ca Lui să-l 
aducă laudă, închinăciune şi mulţumire. Oare nu la fel face şi fariseul nostru? Oare nu 
dovedeşte această atitudine a lui calităţi precum echilibrul interior, cunoaşterea de 
sine, modestia şi, în ultimă instanţă, tocmai faptul că nu este nici pe departe un 
formalist? Întreb eu, dragul meu cititor: dacă noi, creştinii ortodocşi, ne facem cruce, 
batem metanii, stăm în genunchi la rugăciune, postim etc. - înseamnă că suntem cu 
toții formalişti? Evident că nu. Este clar că fariseul nu este un formalist, tocmai pentru 
că atitudinea lui înaintea lui Dumnezeu, la rugăciune, demonstrează că el s-a priceput 
să-şi interiorizeze faptele împlinite în conformitate cu Legea. 

Desigur, admiraţia mea faţă de el are şi o limită. Ştii ce nu-mi place chiar 
deloc la el? Este modul cum îşi celebrează diferenţa şi implicaţiile acestuia. Pentru 
fariseu, faptul că este diferit reprezintă un prilej de bucurie - ceea ce nu ar fi întru totul 
negativ. Însă în concepţia lui, a fi diferit este sinonim cu a fi pur, drept înaintea lui 


Dumnezeu. Ceea ce implică şi vădeşte credinţa lui ascunsă că lumea, ceilalți oameni 
sunt impuri, nedrepţi, pierduţi şi pierzători. Pentru fariseu, omul de lângă el, aproapele 
este, vorba lui Sartre, infernul. Această scădere a fariseului este subliniată , în pildă, 
prin prezenţa vameşului. Vameşul este un om care îşi suferă diferenţa ca pe o povară. 
El îşi cere iertare pentru că este diferit. În mintea lui, a fi diferit este sinonim cu a fi 
impur, nedrept înaintea lui Dumnezeu. Ceea ce vădeşte şi implică credinţa lui ascunsă 
că lumea, ceilalţi, sunt dacă nu angelici, atunci cel puţin îndreptaţi într-un sens 
ascendent, pozitiv. Pentru vameş, aproapele este, în orice caz, o adevărată icoană a 
paradisului. 

Însă dincolo de toate acestea, ştii ce am eu impresia, dragul meu cititor? Că 
Mântuitorul ne propune aici o capcană subtilă. Din păcate, noi ne aruncăm în ea cu 
capul înainte, pierzându-i folosul duhovnicesc. Aici, El ne vorbeşte de fapt despre un 
ideal de viaţă creştinesc: omul trebuie să fie virtuos ca fariseul şi smerit ca vameşul, 
dar fără păcatele acestuia din urmă. Fariseul întruchipează viaţa virtuoasă care, în 
absenţa smereniei, nu face doi bani. lar vameşul - smerenia, care, în absenţa virtuţii, 
este lipsită de sens. Fiţi virtuoşi şi ament - acesta este mesajul pe care ar trebui să-l 
desprindem noi de aici. Dar ştii ce facem noi, dragul meu cititor? Uite, hai fii sincer: 
aşa-i că, ori de câte ori auzi pilda aceasta sau vreun cuvânt de învăţătură rostit pe 
seama ei, gândeşti fără măcar sa-ţi dai seama cam aşa: Doamne, îți mulțumesc că nu 
sunt ca fariseul acesta, ipocrit şi plin de slavă deşartă, şi nici chiar aşa de păcătos ca 
vameşul acesta nu sunt! ? Nu-i aşa că gândeşti asta şi apoi răsufli uşurat? Vezi? 
Tocmai aceasta este capcana în care cădem de fiecare dată! Noi credem că, 
înfierându-l pe fariseu, ne scoatem în evidenţă propria dreptate. În realitate, nu facem 
decât să-l imităm în cea mai proastă dintre atitudinile sale. Fariseul, în loc să se simtă 
solidar cu vameşul, se delimitează de el vehement. Chiar aşa cum ne delimităm noi, 
nedreptăţindu-l, de bietul fariseu. Pilda aceasta, dragul meu cititor, nu despre ipocrizia 
fariseului vorbeşte. Ci despre ipocrizia noastră, pe care avem impresia că o ascundem, 
dacă o punem în cârca fariseului. 


Dragă Părinte Eugen, 
3 martie 2002, Duminica a XXXIV-a după Rusalii, a Fiului Risipitor 


Sunt convins că, într-o măsură considerabilă, modalitatea aceasta de a mă 
adresa Sfinţiei Voastre poate să pară insolită. Nu voi osteni pe nimeni să citească 
acum, de-a rândul, motivele pentru care am ales astfel. Destul să fie dacă spun doar 
că, în urmă cu câţiva ani, pe când aveam bucuria de a vă fi student, am învăţat la 
cursul de omiletică aşa: mai întâi, că predica nu este un simplu monolog (deci că se 
acceptă şi replici); iar apoi, că o predică bună este una care izbuteşte să liniştească 
sufletele tulburate, să le tulbure pe cele prea adormite în liniştea lor părelnică, să 
închidă gurile iscoditorilor, să stârnească minţile cotropite de certitudini. Nu ştiu în 
care categorie dintre acestea mă voi fi aflând eu, cert este că predica din Duminica 
Vameşului şi a Fariseului, pe care aţi rostit-o în biserică, a fost ok © Altcum nu aţi fi 
avut parte de această scrisoare deschisă. 

Dragă Părinte Eugen, ştiindu-vă eu om dintr-o bucată, care detestă umblatul cu 
ocolişuri şi tot soiul de frafastâcuri mieroase, vă voi spune direct că eu unul m-am 
cam săturat să tot aud (greşesc tare dacă spun că de 2000 de ani încoace?), predici 
care îi înfierează pe fariseu şi pe fiul cel bun, cu o energie vrednică de o cauză mai 
bună, în vreme ce vameşul şi fiul risipitor ne sunt oferiţi nouă, credincioşilor, în 
ambalaj de pilde vrednice de urmat. Trec peste detaliile poate prea tehnice, de 
exegeză şi arheologie biblică, care ar trebui să ne împiedice de la a merge mereu şi 
mereu într-o asemenea direcţie. Evidenţa este suficientă: personajele din pildele 
Mântuitorului sunt construite, fără excepţie, într-o manieră cât se poate de realistă. Ele 
sunt personaje de parabolă, nu de alegorie. Ele nu doar încarnează vicii, virtuţi sau 
noţiuni abstracte, ci fac parte din istorioare cu tâlc, dar nu fantastice, ci posibile, 
frecvent întâlnite în viaţa de zi cu zi a israelitului. Ce presupune aceasta? Nimic mai 
mult decât faptul că, atunci când vorbim pe seama lor, trebuie să le abordăm ca atare, 
ca pe nişte oameni vii. lar noi, oamenii, suntem teribil de complicaţi ... 

Ar fi simplu pentru toată lumea dacă fariseul din pildă ar fi o anticipare a lui 
Bin Laden, dacă vameşul şi fiul risipitor ar fi întruchiparea pocăinţei, dacă fiul cel bun 
ar fi invidia împieliţată. Dar nu este aşa. Nu este aşa. De exemplu, dacă citim cu 
atenţie pilda de astăzi, vedem clar că fiul risipitor se întoarce la tatăl nu pentru că îşi 
regretă păcatele, ci de foame! Stomacul gol îl împinge să se întoarcă acasă şi să caute 
să-şi revină în fire, înainte de orice altceva. Totul este cât se poate de concret, aici. 
Dar, dincolo de aceasta, ap observat ce legătură interesantă este între Apostolul şi 
Evanghelia care s-au citit astăzi? Căutaţi doar contextele unde apare verbul a se alipi. 
Sf. Pavel le scria corintenilor că tot cel ce se alipeşte cu desfrânatele ajunge să De un 
trup cu ele, în vreme ce tot cel ce se alipeşte de Domnul devine un duh cu El. Iar Sf. 
Luca scrie despre fiul risipitor că s-a alipit de un locuitor din ţara aceea îndepărtată, în 
vreme ce fiul cel bun trăieşte tot timpul lângă tatăl şi toate ale tatălui sunt şi ale sale. 
Mie îmi pare că toate aceste locuri trebuie citite împreună, pentru că pasajele 
evanghelice le ilustrează şi le împlinesc pe cele din Apostol. Este clar că fiul risipitor 
a căzut rău de tot, iar fiul cel bun se află în neîntreruptă comuniune cu tatăl. Într-o 
mică paranteză, voi menţiona că, la vechii evrei, sfinţenia era înţeleasă în termeni de 
distanță față de sacru, față de Yahwe, faţă de voia lui Yahwe, faţă de Lege. 
Respectând Legea, evreul se apropia de Dumnezeu, trăia în proximitatea Lui, în 
comuniune cu El. Fericirea maximă a sfinţeniei este redată, la vechii evrei, prin 


sintagma sânul lui Avraam - spaţiu al maximei proximităţi posibile omului. Sigur, 
accept că persoana fiului risipitor este mult mai dinamică, trezeşte simpatia cititorului, 
în vreme ce a fiului celui bun pare cam anostă, ştearsă. El apare pasager, în pildă, şi se 
spun lucruri puţine pe seama lui, dar, Doamne, atât de importante! Jurnalişti o ştiu 
prea bine, Părinte Eugen: faptul că un tren ajunge în gară la ora fixă şi fără probleme 
nu este subiect pentru o ştire. Este simpla şi banala normalitate. Normalitatea 
cotidiană, poate uşor plicticoasă, la un moment dat, dar exact acea normalitate după 
care jinduim cu toţii, în realiate. Până şi fiul risipitor. 

În predica din Duminica trecută, Părinte Eugen, aţi rostit câteva cuvinte foarte 
importante despre însemnătatea acceptării. lată că, în pilda de astăzi, avem şi un 
exemplu minunat în acest sens: este tatăl. Poate că el este, de fapt, personajul central 
al pildei. El îl acceptă atât pe fiul ce pierdut, cât şi pe fiul cel bun. Pe fiecare în parte, 
pe fiecare în şi din situaţia în care se află. Pe amândoi laolaltă. Pentru că nici unul 
dintre ei nu este perfect, dar amândoi sunt perfectibili. Amândoi îşi doresc să reziste 
în comuniunea cu tatăl lor. Şi, vedeţi Părinte Eugen, aici cred eu că este de căutat, de 
fapt, tâlcul acestei pilde. Iată: fiecare dintre cei doi fii are câte o hibă. Aspect deloc 
neglijabil, pentru că ne transmite un avertisment tulburător: oricât ar fi de păcătos, 
omul tot mai are şanse de mântuire; oricât ar fi omul de drept şi de cuminte, tot mai 
sunt prilejuri pentru ca să se piardă. Sunt atâtea exemple în Biblie de oameni care, 
trăind în proximitatea sfinţeniei şi împărtăşindu-se din ea zi de zi, totuşi cad. Aşa este 
Ghehazi, Iuda, ba chiar şi Sfinţii Apostoli, pentru o vreme. 

Nimic nu este mai simplu ca, într-o predică, să împărțim lumea în nebuni şi în 
mişei, să spunem că fiul cel bun este rău, iar fiul risipitor este şi el rău, dar parcă totuşi 
mai simpatic decât fiul cel bun, despre care tocmai am spus că este rău. În fapt, atât 
unul, cât şi celălalt sunt oameni aşa ca noi toţi. Au părţi bune şi părţi rele. În ultimă 
instanţă, amândoi sunt la fel de pilduitori: unul pentru că a găsit în sine puterea de a se 
întoarce la tatăl, iar celălalt pentru că a avut mereu puterea de a nu pleca de lângă de 
tatăl. Dacă judecăm altfel, pilda aceasta, asemenea celei a Vameşului şi a Fariseului, 
se preschimbă subtil într-o capcană. Eu cred cu tărie că, atunci când citim Biblia, de 
fapt nu noi citim, ci ea ne citeşte pe noi. Sau, mai clar spus: ea ne ajută să ne citim pe 
noi. De aceea, atunci când ajungem să-l înfierăm pe fariseu şi pe fiul cel bun s-ar 
putea să vorbim exact despre păcatele care ne macină pe noi. Nu este absolut nici un 
rebus aici. Sau, dacă vreţi, nu aici este rebusul. Cuvintele Mântuitorului sunt simple şi 
clare întotdeauna. Dar viaţa noastră este un rebus. Unul pe care noi înşine suntem 
chemaţi să-l dezlegăm. Cu ajutorul Lui. 


Oaia bună trece primejdia rea 
10 martie 2002, Duminica lăsatului sec de carne, a Înfricoşatei Judecăţi 


Da. Ştiu bine, micile comentarii în marginea pericopelor biblice pe care le-am 
publicat în ultimele două săptămâni au avut darul de a contraria pe mulți. Tocmai de 
aceea, aşteptam cu oarece nerăbdare Duminica lăsatului sec de carne, pentru a putea 
lămuri oarecum lucrurile. 

Pericopa evanghelică de astăzi ne aşează înainte icoana dreptului Judecător. 
Nu mai este mielul cel blând, care ierta tuturor toate, ci este cel care, de-acum înainte, 
desparte oile de capre definitiv şi irevocabil. Stabileşte, o dată pentru totdeauna, locul 
cuvenit fiecăruia, fără drept de apel. Este personajul principal al acestui moment 
decisiv. În urma lui, noi, cei ce ne grăbim să-i judecăm pe alţii şi să împărţim lumea în 
nebuni şi în mişei, după criterii bazate cel mai adesea pe simpatii sau antipatii de 
moment, putem avea foarte bine surpriza de a constata că în rândul gratulaţilor se 
numără atât vameşul, cât şi fariseul - atât fiul risipitor, cât şi fiul cel bun. Să nu uităm 
că toţi aceştia sunt oameni. Nici unul dintre ei nu pare a fi un model de sfinţenie. În 
schimb, cu toţii sunt fiinţe complicate. Exact aşa ca noi. Amestecuri bizare de vicii şi 
de virtuţi, de păcate săvârşite cu jumătate de gură şi de fapte bune abandonate în 
mijlocul drumului, de intenţii lăudabile nearticulate şi de impulsuri josnice ascunse cu 
timiditate sau neîmplinite din lipsă de curaj. Suntem mixturi stranii, în sânul cărora 
binele şi răul se jenează reciproc. Tocmai de aceea, ne aflăm în continuă mişcare, nu 
stăm o clipă locului, nu suntem niciodată la fel - însă la tot pasul avem şansa 
perfectibiltăţii. Suntem coruptibili, dar şi perfectibili, în acelaşi timp. 

Dimpreună cu surpriza deja amintită, mai putem încerca şi un sentiment de 
penibilă zădărnicie. Sentiment foarte autentic, de altfel, rezultat firesc din 
conştientizarea, în cel de al XIII-lea ceas, din păcate, a faptului că ne-am cam pierdut 
vremea. Cu riscul de a mă repeta, voi spune că este lipsit de sens să luăm noi locul 
Judecătorului şi, de pildă, să-l sortim iadului pe fariseu şi raiului pe fiul risipitor. 
Atunci când cădem pradă acestui impuls justiţiar, tot ce izbutim este că scoatem la 
lumină exact boala asupa căreia Biblia încearcă să ne atragă atenţia, de la începutul 
Triodului încoace, şi ne îndeamnă să luăm aminte aşa fel încât, până la capătul 
Marelui Post, să punem început bun vindecării. Dar haideţi să recapitulăm: 

Triodul începea propunându-ne să medităm, două Duminici la rând, asupra 
complexităţii naturii umane şi asupra faptul că, oricât am fi noi de evoluaţi din punct 
de vedere spiritual, căderea noastră este oricând posibilă. Un avertisment deosebit de 
însemnat acum, în acest moment. lată, începe Marele Post. De aci înainte, vreme de 
câteva săptămâni, probabil că mulți dintre noi vom fi mai atenţi la tot ceea ce ţine de 
credinţa noastră. În plus, vom posti, vom cerceta mai des biserica, vom găsi mai mult 
răgaz pentru rugăciune, ne vom spovedi, ne vom împărtăşi ... Un tablou foarte frumos, 
nu-i aşa? Dar nu vi se pare că seamănă ca două picături de apă cu portretul fariseului? 
Sau cu acela al fiului bun? Seamănă, cum să nu semene. Atunci? Ce-i de făcut? 
Renunţăm la toate acestea şi urmăm calea vameşului sau a fiului risipitor, doar pentru 
că ei ni se par nouă mai simpatici? Evident că soluţia se află în altă parte, iar 
instrumentul de a o discerne ne este pus la dispoziţie chiar de către pasajele biblice 
rânduite spre lectură azi. Dar şi de aici, dacă le citim neatent, uşor am fi tentaţi să 
credem că ne putem dispensa de post, dacă facem milostenie. Că este suficient să ne 
transformăm peste noapte într-un soi de asistenţi sociali, pentru a face impresie bună 
la Judecată. lată însă că lucrurile nu sunt chiar atât de simple. Recitiţi, vă rog, 


Apostolul şi Evanghelia de azi. Apostolul vorbeşte despre postul alimentar, iar 
Evanghelia despre valoarea faptelor bune. În esenţă, ambele vorbesc despre 
importanţa legăturii dintre mine şi aproapele meu. Felul cum mă raportez la aproapele 
meu îmi poate deschide sau închide poarta Împărăției. Acesta este mesajul central, nu 
altul. 

Dacă postesc şi mă rezum la atât sau o fac pentru a-mi demonstra 
superioritatea faţă de cei din jur, postul meu nu este nimic alta decât regim alimentar, 
care îmi face bine la sănătate, dar nimic mai mult. Tot aşa, dacă împlinesc toate 
gesturile caritabile enumerate în pericopa de azi, dar numai pentru a mă pune pe mine 
însumi în regulă, tot acolo ajung. Să nu ne îmbătăm cu apă rece, fraților: există o 
ipocrizie a faptei bune, care este tot atât de periculoasă ca şi aceea a postirii de ochii 
lumii. Nici postul, nici fapta caritabilă nu sunt scopuri în sine, ci, ne învaţă Biblia 
astăzi, ambele sunt expresii ale grijii noastre faţă de soarta aproapelui. Aduceţi-vă 
numai aminte că atât fariseul, cât şi fiul cel bun aveau o problemă serioasă la capitolul 
relaţii cu publicul. Se bucurau amândoi de multe virtuţi importante, dar sufereau, fără 
ca măcar să o ştie, de pe urma incapacității lor de a se raporta în mod adecvat la 
oamenii din jur. Vedem bine, Apostolul şi Evanghelia de azi ne atrag atenţia tocmai 
că tot ceea ce facem în lume se resfrânge într-un fel sau altul asupra celor de lângă 
noi, iar viaţa noastră cea adevărată exact aici se derulează, sufletele noastre - cele ce 
se vor înfățişa înaintea Judecătorului - aici se lămuresc: în spațiul dintre mine şi 
aproapele meu. 

Ei bine, de aceea spun eu că, atunci când îi judecăm pe fariseu şi pe fiul cel 
bun şi, prea preocupaţi de înfierarea lor, pierdem din vedere chipul tatălui, care îi 
primeşte cu bucurie şi cu speranţă pe toți copii lui, deci atunci când ne instalăm 
confortabil în scaunul dreptului Judecător, noi reuşim să facem cel mult figură de 
măscărici penibili. Vocaţia fiecăruia dintre noi în parte nu este aceea de a lua locul 
Judecătorului, ci de a deveni asemenea Lui, de a ne căuta un loc lângă El. Şi nu putem 
dobândi aceasta decât trudindu-ne să punem căpăstru imboldurilor noastre haotice, 
pentru a putea deveni prilej de izbăvire pentru cei în mijocul cărora trăim şi, evident, 
pentru noi înşine. Dar, pentru ca să punem căpăstru imboldurilor noastre de acest fel, 
avem trebuinţă de o virtute însemnată: discernământul. Este o virtute nobilă, una care 
se cultivă cu mare grijă şi creşte armonios mai cu seamă atunci când începem să 
înţelegem postul aşa cum se cuvine: un prilej de a ne deprinde se fim severi cu noi 
înşine şi omenoşi cu cei din jur. Atunci când vom încerca să fim omenoşi cu cei din 
jur, vom constata cu uşurinţă că nu e lucru uşor şi că necesită, în primul rând, multă 
voinţă şi disciplină interioară. Dacă nu mă credeţi sau vi se pare greu de înţeles ce 
vreau să spun, căutaţi şi voi ca, mai mult sau mai puţin metaforic vorbind, să-i 
cercetaţi pe cei bolnavi şi pe cei aflaţi în închisoare. Dar cu mângâiere, nu altfel. 


(Auto) Izgonirea din Rai 
17 martie 2002, Duminica Izgonirii lui Adam din Rai; începutul Postului Mare 


Ştiţi cumva bancul acela cu Sf. Petru şi creştinii ajunşi în Rai? San că vi-l 
spun eu. Cică mor mai mulţi creştini şi unii dintre ei sunt trimişi în Rai. Erau creştini 
de confesiuni diferite. Încă de departe, îl văd ei pe Sf. Petru că îi aşteaptă bucuros în 
poartă, dar totuşi cu un aer destul de preocupat. Când ajung, Sf. Petru stă să se adune 
cu toţii şi le spune: Fiţi vă rog atenți la mine. Mă bucur foarte mult că ați reuşit să 
ajungeţi până aici. Acum, vă rog să mă urmaţi pe mine. Puteţi face de-aci înainte tot 
ce vreți voi, doar un singur lucru vă cer mult de tot: la un moment dat vom trece cu 
toții pe lângă un zid mare. Ei bine, când trecem pe lângă zidul acela, vă rog din suflet 
să nu scoateţi nici un sunet, să fie o linişte desăvârşită. Bine? - Bine - răspund ei în 
cor, puţin contrariaţi, dar fericiţi oricum. Doar erau în Rai. Zis şi făcut. Purced ei la 
drum şi, când ajung la zidul cu pricina, trec tiptil-tiptil cu toţii, în mare taină. După ce 
se distanțează suficient de mult, unul din grup nu se mai poate abţine şi vine la Sf. 
Petru: Sfinte Petru, iartă-mi te rog curiozitatea, dar ce era totuşi acolo, la zidul acela, 
de ne-ai rugat aşa de stăruitor să nu facem gălăgie? Puțin jenat de întrebare, Sf. Petru 
se văzu nevoit să răspundă: Fătul meu, n-am mai ştiut nici noi ce să ne facem. Uite, 
acolo, după zidul acela, se află creştinii ortodocşi. Încă mai încurcat decât la început, 
creştinul nostru întrebă iarăşi: Bine-bine, dar de ce i-aţi închis acolo? Şi mai jenat, Sf. 
Petru răspunse: Păi vezi tu, fătul meu, ei cred că sunt singuri, pe-aici prin Rai. 

Cu siguranţă, fraților, vă întrebaţi ce m-o fi apucat să spun bancuri chiar astăzi, 
în pragul Sfântului şi Marelui Post - un timp când s-ar cuveni să avem gânduri mult 
mai grave, decât să ne stea mintea la asemenea hârjoneli. Dar cine vi-a spus că e de 
râs? Recunosc, şi eu am zâmbit la început. Dar apoi, pentru că mi-a stăruit în minte 
multă vreme, am găsit-o plină de misten. Ce Rai mai poate fi acela, unde tu continui 
să crezi că eşti singur? 

Apostolul de astăzi ne îndeamnă (a câta oară?) să nu ne judecăm aproapele şi 
să nu-l dispreţuim. Nici dacă posteşte, nici dacă nu posteşte. Ne mai îndeamnă să-l 
primim cu blândeţe pe cel slab în credinţă, pentru că, Evanghelia ne încredinţează, toţi 
cei aflați în întuneric vor vedea lumina. Şi tot Evanghelia ne arată cum Petru şi 
Andrei, atunci când îl urmează pe Mântuitorul spre a deveni pescari de oameni, îşi 
leapădă mrejele, adică uneltele lor vechi. Poţi fi pescar de oameni, dacă tratezi cu 
aspime, dispreţ sau ironie, dacă nu te lepezi de propriile idiosincrasii? Poţi, nu cutez 
să zic ba. Doar că atunci ajungi în situaţia ortodocşilor noştri din Rai, care pierd chiar 
esența traiului de pe acele meleaguri: bucuria comuniunii cu aproapele, bucuria 
învecinării bune dintre leu şi căprioară. În Rai, căprioara nu fuge de leu, elefantul nu 
caută locuri de unde au fost stârpiţi toţi şoarecii, doar pentru ca să se simtă el bine. În 
Rai este loc pentru toată lumea; este loc liber, nu parcele, nu cuşti. Nu este o cuşcă 
pentru şoarcei, una pentru elefanţi, alta pentru lei, mai una pentru căprioare ... Iadul 
aşa o fi, se prea poate, nu mă interesează. Ce mă interesează pe mine este că Raiul nu 
are nimic în comun cu o grădină zoologică, plină de cuşti şi de zăbrele. Raiul este 
grădina libertăţii, grădina unde vieţuitoarele toate se bucură una de prezenţa celeilalte, 
grădina unde, aşa cum bine spunea Pr. Nicolae Steinhardt, pe iarba frumoasă, căţei 
dolofani se joacă cu pisoii pufoşi, au fundiţe colorate şi nimic nu le tulbură hârjoana. 
Şi îmi permit să vă atrag atenţia asupra acestei imagini plină de tâlc, deoarece, dincolo 
de aspectul aparent neserios şi copilăresc, ea ne indică fără echivoc natura acestei 
comuniuni; este vorba despre o comuniune nu atât cu cei de o seamă cu mine, aşa 


cum ne place să căutăm aici, pe pământ, ci o comuniune exact cu aceia cu care, aici pe 
pământ, ne-am înţeles de două ori: o dată ba şi o dată nu. Este bucuria comuniunii cu 
omul care ne-a fost duşman, aici pe pământ. Multă înţelepciune ascunde copilăreala 
Părintelui Steinhardt şi bine ar fi dacă am medita mai îndelung asupra ei. 

De-abia acum înţeleg eu, de fapt, cum de era chiar atât de încurcat Sf. Petru, 
când trebuia să le explice creştinilor noştri despre zidul acela. Păi chiar aşa: ce te faci 
cu toți oamenii ăştia buni şi frumoşi la suflet, pita lui Dumnezeu, de care îţi este aşa 
de drag, dar care ţin morts să-şi ia cu ei cuşca până şi în Rai? 


Ortodoxia noastră cea de toate zilele ... 


24 martie 2002, Duminica I din Post, a Ortodoxiei 


Sărbătorim, astăzi, triumful Ortodoxiei. Ne bucurăm, în cea dintâi Duminică 
din Sfântul şi Marele Post, pentru că în urmă cu o mie de ani şi mai bine, dreapta 
credință a ieşit la suprafaţă frumoasă, lămurită, purificată de ambiguități 
împovărătoare şi de ocolişuri inutile, capabilă să indice drumul drept şi adevărat spre 
cunoaşterea lui Dumnezeu. De atunci, noi, cei ce i-am rămas fideli, putem spune că 
avem calea cea dreaptă spre Adevărul deplin; putem spune că iubim această cale - ea 
este tezaurul nostru de mult preţ, tocmai pentru că ne ajută să ne îndreptăm fără 
tocmeală în direcția cea bună; putem spune că, prin ea, ne deosebim de alţii, de cei ce 
încă trudesc, asemenea drepţilor din vechime, întru credinţa în împlinirea făgăduinţei 
Domnului. Ne deosebim de ei pentru că, asemenea lui Filip şi Nathanel, noi îl urmăm 
pe Hristos Iisus îndeaproape. Păşim în biserică, iar la capătul îngereştilor slujbe nu 
doar că Îl vedem, dar ne şi împărtăşim cu adevărat din fiinţa Lui. Noi chiar gustăm şi 
vedem cât de bun este Domnul. 

Este frumoasă, nu-i aşa, imaginea aceasta a Ortodoxiei triumfătoare şi plină de 
comori. Este frumoasă şi, mai mult decât atât, confortabilă pentru noi, creştinii 
ortodocşi. Dacă mi-aţi îngădui o comparaţie uşor licenţioasă, aş spune că este ca un 
zbor cu avionul la clasa business. Nu trebuie decât să te aşezi cât mai comod în 
scaunul ergonomic, să te bucuri de serviciile ireproşabile ale personalului de înaltă 
ținută, să admiri peisajul sau să-ți găseşti vreo ocupaţie relaxantă şi să aştepţi să 
ajungi la destinație. Glumesc, desigur. Şi s-ar putea să glumesc prost, foarte prost. O 
fi el avionul cel mai confortabil mijloc de a ajunge la orice destinaţie, dar şi cel mai 
fragil, totuşi. În caz de accident, arareori mai scapă cineva cu viaţă. Ori ajungi la 
destinaţie, ori nu ajungi nicăieri. Maximul imaginabil de calitate şi confort presupune 
riscul pierderii totale. Aşa să fie oare şi cu Ortodoxia? Depinde. Şi iată cum: atunci 
când noi, ortodocşii, uităm că nu suntem proprietarii unici ai acestei căi regale; atunci 
când noi, ortodocşii, ajungem să cerem taxe inaccesibile celor ce vor să treacă pe aici; 
atunci când noi, ortodocşii, ajungem să fim animați de ideea că principala noastră 
menire este aceea de a păstra această comoară neatinsă şi nefolosită; atunci când noi, 
ortodocşii, ajungem să credem că această cale şi această comoară ne definesc şi ne 
deosebesc în raport cu alţii - ei bine atunci noi, ortocoşii, se cheamă că am ajuns să 
credem că această cale, că această comoară sunt mai importante decât ţinta lor. 

Filip, cel din Evaghelia de azi, îndată după ce-L descoperă pe Domnul dă fuga 
să-şi împărtăşească bucuria cu Nathanael. Filip nu-şi ţine bucuria doar pentru el, ci 
este mai fericit dacă şi-o împarte cu alţii, dacă le oferă şi altora prilejul de a se 
împărtăşi direct din ea. Aşa ar trebui să facem şi noi, ortodocşii. Altcum, ajungem 
asemenea slugii care şi-a îngropat talantul; asemenea fariseului, care mulţumeşte că e 
altfel decât oamenii din jur; asemenea vameşului, care taxează tot ce-i trece pe 
dinainte; asemenea fiului celui bun, care se crede singur îndreptăţit peste averea 
tatălui; asemenea caprelor, care nu vor să înţeleagă că doar oferind vei dobândi; şi, 
evident, asemenea fiului risipitor, care nu ştie că, atunci când vrei să te faci stăpân 
unic peste ceva, ceva-ul acela ţi se scurge printre degete. 

Imaginea celestă a Ortodoxiei triumfătoare ne stă înainte, astăzi. În puterea 
noastră, a ortodocşilor, stau în fiecare zi cheile ei. Pentru că noi putem preschimba 
Ortodoxia într-un idol. Sau într-o icoană. Fereastră deschisă spre cer. Zilnic. 


Puterea şoaptelor desculțe 
31 martie 2002, Duminica a II-a din Post, a Sf. Grigorie Palama 


Trebuie să mărturisesc că titlul acesta nu este nou. El provine de la un articolaş 
pe care-l scriam, în urmă cu mai bine de zece ani, într-o vreme când, plin de 
optimism, încă mă mai hrăneam cu gândul că este suficient ca ai noștri - cei buni, vezi 
bine - să vină la putere, pentru ca totul în România să se schimbe în bine. De-atunci 
am învăţat că ispita puterii este subtilă şi cumplită, în acelaşi timp. Majoritatea dintre 
noi trăim cu ideea că lumea din jur este dură şi rea şi că, pentru a-i face faţă, este 
nevoie să acaparăm cât mai multă putere. Invidiem VIP-urile zilei, dar şi pe şefii cei 
mai mărunți, imaginându-ne că ei, ca posesori de putere, sunt dacă nu mai fericiţi, 
atunci măcar la adăpost, cumva, de mizeriile care pe noi, cei de rând, ne macină 
zilnic. Puţini însă ajungem să constatăm că puterea are un efect straniu asupra celui 
care o exercită. 

Iată, absolut nici unul dintre apropiații mei deveniți puternici, într-un fel sau 
altul, în ultimii zece ani, nu a reuşti să-şi folosească puterea dobândită aşa cum îşi 
dorea să o facă, înainte de a o avea. Puterea le aparţinea, s-ar zice, dar ei o puteau 
folosi ca atare numai şi numai într-un fascicul extrem de strâmt al existenţei lor. Mai 
mult decât atât, cu toţii s-au văzut constrânşi să subjuge acestui fascicul strâmt, 
aproape tot universul lor uman. Cel puţin atunci când se aflau în exerciţiul funcțiuni, 
se simțeau obligaţi să performeze un rol, după reguli care de cele mai multe ori le erau 
complet străine. Aveau parte de exercițiul puterii, dar, la o privire mai atentă, nu 
puteai spune precis dacă ei deţin puterea sau puterea îi deține pe ei. Era ca şi cum 
puterea i-ar fi paralizat, temporar. Şi, credeţi-mă, pe aceia care nu se gândesc la 
Hristos, îi paralizează chiar de tot. Este, într-un fel, ca în povestea aceea frumoasă cu 
Frodo şi cu inelul blestemat, inelul care conferă purtătorului puteri nebănuite, în 
schimb îl stoarce cu totul de vlagă şi, în cele din urmă, şi-l face rob. Dar povestea lui 
Frodo e plină de tâlc şi de optimism. Ştiţi cum be el, până la urmă? Tocmai 
recunoscându-şi, plin de inocenţă, neputinţa. Frodo este un pitic slab de înger, de 
multe ori calcă în străchini, niciodată nu se descurcă singur (aproape exact aşa ca 
paraliticul din pericopa evanghelică de azi), detestă să se afle în centrul atenţiei, se 
lasă păcălit cu naivitate - dar niciodată nu pierde din inimă scopul misiunii sale şi 
merge înainte, căpos ca un catâr. 

Adevărul este că, oricât am fi de slabi şi de neajutoraţi în lumea aceasta, nu de 
puterea lumii avem trebuinţă pentru ca să ne izbăvim, ci de seva pe care o putem sorbi 
chiar din slăbiciunile noastre. Hristos începe prin a ierta paraliticului păcatele şi de- 
abia apoi, ca pentru a-i epata pe cărturari şi pe farisei, îi tămăduieşte trupul. În 
Împărăţia cerurilor nu se intră urlând în gura mare şi tropăind cu bocanci groşi, ci cu 
paşi desculți şi cu şoapte de minunare. 


Despre ruşinea de a fi creştin 
7 aprilie 2002, Duminica a III-a din Post, a Sfintei Cruci 


Aşa-i că, măcar o dată în viaţă, aţi încercat un sentiment de jenă, de ruşine, să 
vă manifestaţi creştineşte? 

Dacă am încerca să ne analizăm atent şi imparţial viaţa, din acest punct de 
vedere, credeţi-mă, ar trebui să ne cam îngrozim. Nenumărate sunt situaţiile când pur 
şi simplu noi evităm să ne declarăm crezul şi apelăm la tot felul de formule 
cufemistice, una mai dubioasă decât alta. Alteori - şi poate că aceasta este situaţia cea 
mai răspândită - evităm să ne manifestăm aşa cum s-ar cuveni să se manifeste un 
creştin adevărat. Adică ne declinăm crezul creştin, dar atunci când este să-l punem în 
practică preferăm politica struţului şi trecem mai departe, ignorând totul, mai bine 
decât să adoptăm o atitudine creştină într-o împrejurare concretă a vieţii. Evit cu bună 
ştiinţă să dau vreun exemplu concret. Sunt sigur că fiecare poate să găsească măcar 
unul potrivit, pentru sine. Gândiţi-vă numai la situaţiile când stat bine care anume 
era calea creştină de urmat, însă aţi procedat cu totul altfel. Apoi ap dat vina pe 
situaţia în sine şi v-aţi amăgit cu gândul că, în alte condiţii, ap fi procedat aşa cum 
trebuia. Ştiţi bine că altcum stau trebile, dar ... de ce să o recunoaştem? Nu-i aşa? 

Sunt greu de găsit motivele pentru care procedăm aşa. Desigur, cel mai adesea 
o facem pentru a fi pe placul oamenilor. Alteori, pentru a trece neobservaţi. În multe 
rânduri dintr-o anume timiditate. Dar, de foarte multe ori, îndeosebi atunci când 
suntem în ofensivă, o facem pentru a dobândi un plus de putere asupra altora. Însă 
oricum ar fi şi oricâte motive am putea enumera, nici unul dintre acestea nu spune: 
facem aşa pentru că vrem să fim pe placul lui Hristos. Şi nici nu are cum să fie aşa. 
Dacă aşa ar fi, atunci nu ne-am mai gândi cum să ne facem pe placul lumii. 

Problema este cu nu-i deloc uşor să fii şi pe placul lumii şi pe placul lui 
Hristos. Probabil că nici întru totul imposibil nu e - dar eu, unul, nu ştiu cum ar putea 
fi aceasta. Limita e foarte firavă şi uşor ne trezim că ne lepădăm de Domnul spre 
vreun folos vremelnic, atunci când El ne cheamă să-L urmăm, să-l fim asemenea, 
adică să ne lepădăm de noi înşine asumându-ne Crucea. În mod paradoxal, doar aşa 
putem dobândi priceperea de a valorifica frumos noblețea arhierească a propriilor 
noastre slăbicuni. Chiar aşa: asumându-ne ruşinea de a fi creştini. Asumându-ne nimic 
alta decât ruşinea Sfintei Cruci. Cine citeşte să înţeleagă. 


Ce putem noi face? 
14 aprilie 2002, Duminica a IV-a din Post, a Sf. loan Scărarul 


De fiecare dată când recitesc Fericirile mă impresionează cât de în răspăr sunt 
ele gândite şi rostite, în raport cu tot ce pretinde şi aşteaptă de la noi lumea. Lumea? 

Omul care trăieşte având ca model această listă îşi retează singur orice şansă 
de succes. Dacă este să ne gândim doar la trei dintre ele: blândeţea, milostenia şi setea 
de dreptate - observăm că, prin asumarea lor reală, ne asigurăm ratarea tuturor 
bunătăţilor pe care uşor le-am fi putut obține acţionând fără scrupule şi măturând din 
cale totul, fără a ţine seama de nimic alta decât de interesul nostru şi de imaginea 
noastră publică. Omul care trăieşte doar pentru a se îmbogăţi se orientează după 
repere total diferite. El s-ar arunca fără preget în foc şi în apă, dacă ar şti că în felul 
acesta îşi poate garnisi buzunarul. Mai mult sau mai puţin figurat, chiar aşa şi face. 
Doar se merită, nu-i aşa? lar Fericirile ... ehei ... sunt cel mult un construct cultural, 
visul omenirii, un ideal realizabil, desigur, dar acolo sus, în ceruri. Utopii. A-ţi face 
din ele un program de viaţă este un act de inconştienţă totală, pentru că îți garantează 
100% falimentul, şi încă într-un timp record. 

Ce-i de făcut, dacă aşa stau lucrurile? Dar oare chiar aşa stau? Slavă 
Domnului, alături de noi trăiesc destui asemenea inconştienţi, care cred că pe lume 
sunt lucruri mai importante de realizat. Da, lucruri cu adevărat importante. Ca, de 
pildă, tocmai izbăvirea de disponibilitatea aceasta absurdă de a te lăsa aruncat în foc şi 
în apă, pentru un câştig vremelnic şi, oricum, derizoriu în comparaţie cu - hai să ne 
exprimăm şi noi aşa ca ei - investiţia ta. Sau, tot aşa, cultivarea puterii de a crede, de a 
avea idealuri, într-un loc unde totul pare a voi să reteze aripile oricărui vis frumos, să- 
] pună la stâlpul infamiei şi să-l facă obiect de batjocură generală. Aşa cum s-a 
întâmplat şi cu lisus Hristos. Domnul lisus Hristos, despre care mulţi cred că nu a fost 
mare lucru de capul Lui sau că a fost doar un vis frumos, ne învaţă că, de putem 
crede, toate bunele noastre idealuri sunt posibile. 

Deci: putem crede? Sau suntem doar nişte simpli inconştienţi? 


Exchange office 
21 aprilie 2002, Duminica a V-a din Post, a Cuv. Maria Egipteanca 


Sărbătorim astăzi, în Duminica a V-a din Postul cel Mare, pe Cuvioasa Maria 
Egipteanca. O femeie, fostă desfrânată, care la un moment dat a decis să-şi schimbe 
viaţa, să se lepede de îndeletnicirile ei obişnuite şi să-l urmeze pe Iisus Hristos. Totul 
pare aşa de simplu, cum este scris în Sinaxar. Desigur, termenul desfrânată ascunde în 
fapt o realitate ceva mai complicată. Este un sinonim pentru prostituată. Maria 
aceasta era o prostituată. Ea trăia de pe urma acestei meserii. Autorii Sinaxarului nu 
spun nicăieri cât câştiga ea, astfel. Semn că este un detaliu lipsit de importanţă, de 
vreme ce nu a împiedicat-o pe Maria să demisioneze şi să urmeze un destin 
fundamental diferit. Însă acest detaliu lipsit de importanță, pentru Maria, ar cântări 
enorm, pentru mulți dintre noi. Exemplul altor prostituate contemporane Mariei, care 
au murit în păcatul lor, sau al prostituatelor din zilele noastre este mai mult decât 
elocvent. Sigur, să nu fim nedrepți: multe femei ajung în aces şanţ al vieţii împinse de 
necazuri şi deznădejde. Dar sunt destule şi acelea care practică această meserie 
absolut benevol şi nici nu ar schimba-o cu o alta. Am citit nu o dată interviuri cu 
prostituate care declarau sumele câştigate zilnic, pentru a-şi exprima, apoi, 
convingerea că nu ar câştiga aşa de bine, dacă ar face altceva. Cred şi eu! Sumele 
declarate de obicei depăşesc cu mult de tot salariul lunar al unui preot sau, ca să nu 
mai amintesc, al unui profesor. 

Citind astfel de interviuri, nu am putut să nu mă întreb: oare ce resort interior 
ar trebui să li declanşeze, pentru a lua hotărârea să revină la liman? Este foarte 
adevărat că astfel de femei nu ar găsi slujbe la fel de bine plătite, dacă ar căuta să facă 
altceva. Practicarea prostiuţiei le asigură multora un nivel de trai peste limita decenţei, 
le oferă chiar un soi de repuație măgulitoare, în sistemul lor de valori, şi le îngăduie 
suficient timp liber, pe care-l pot petrece aşa cum doresc. Haideţi să fim sinceri: cine 
dintre noi nu şi-ar dori aşa o slujbă? Cine dintre noi, dacă ar avea aşa o slujbă, nu ar 
ține de ea şi cu dinţii? Ce discurs, ce limbaj, ce idee ne-ar putea convinge că nu este în 
regulă, că ar trebui să demisionăm şi să ne găsim altceva de lucru? Lăsând deoparte 
cele legate de timp liber şi de reputaţie: tu, omule care citeşti aceste rânduri, dacă ai 
avea o slujbă plătită cu 20 de milioane de lei pe lună, ai renunţa la ea, pentru o slujbă 
plătită cu 2 milioane de lei pe lună, doar pentru că cineva ţi-ar demonstra că slujba ta 
este imorală? Poate că ai face-o, dar eu unul sunt convins că nu ţi-ar fi deloc uşor să 
iei aşa o decizie şi că, oricum, în minte ţi-ar veni înainte de toate un milion de 
argumente în favoarea deciziei de a păstra cele 20 de milioane de lei pe lună. Familie, 
copii, cheltuieli, responsabilități, fapte de binefacere şi câte şi mai câte. Dreptu-i? 

Poate că te întrebi, dragul meu cititor, de ce-ţi spun toate astea tocmai ție. Tu 
nu eşti o prostituată. Şi poate că nici măcar nu câştigi 20 de milioane pe lună. Aşa 
este. Mă gândeam doar că, astăzi, Cuvioasa Maria Egipteanca ne stă înainte ca un bun 
prilej de cercetare a motivelor pe care le invocăm pentru a mai putea zăbovi puţin în 
şanțul păcatelor. De ce întârziem aşa de mult pe-aici? De ce nu ne corectăm 
obiceiurile rele? De ce ne căznim să le aflăm avantaje, atunci când paguba pe care ne- 
o pricinuiesc este aşa de evidentă? De ce nu căutăm să aflăm discursul, limbajul, 
ideea, omul cu ajutorul căruia ne-am putea regăsi adevărata fire? Că aceasta ar cere 
jertfă din partea noastră, este, din păcate adevărat. Dar ... Dar Domnul ne cheamă nu 
să stăm lângă EI, ci să lucrăm împreună. Aşa zice El în Evanghelia de azi. Recitiţi-o, 
este foarte important. Aşa zice EI: că trebui să lucrăm împreună. 


Vineri Îl răstignim ! 
28 aprilie 2002, Duminica a VI-a din Post, a Floriilor; Intrarea Domnului în Ierusalim 


Este mişcătoare imaginea aceasta pe care ne-o evocă Evanghelia de azi, a lui 
Iisus Hristos intrând în Ierusalim călare pe mânzul asinei, în aclamaţiile unei mulțimi 
entuziaste. Aceeaşi mulțime care, peste doar câteva zile, va manifesta la fel de 
zgomotos şi le fel de entuziast pentru eliberarea lui Baraba şi pentru răstignirea 
Hristosului. 

Să nu vă mire o schimbare de atitudine atât de rapidă şi de radicală. Mulţimile 
sunt, de regulă, lipsite de coerenţă şi uşor manevrabile cu lozinci, invective, vorbe 
goale. Cu neputinţă de manevrat este numai şi numai acea mulțime, ai cărei membri 
împărtăşesc cu tărie un crez comun, de la care au căzut de acord în prealabil să nu se 
abată sub nici un chip. Însă cei ce-l întâmpină pe lisus din Nazareth la porţile 
Ierusalimului, cu ramuri de finic şi osanale vrednice de un rege, nu întrunesc astfel de 
condiţii. Majoritatea se află aici aduşi mai degrabă de poveştile miraculoase despre 
înmulțirea pâinilor, vindecarea bolnavilor, absolvirea păcătoşilor sau, mai nou şi mai 
senzațional, despre învierea lui Lazăr. Să ne aducem aminte că nu este pentru prima 
oară când se întâmplă ca Mântuitorul să fie aclamat ca un rege. La fel se întâmplase şi 
după hrănirea miraculoasă a celor cinci mii de oameni, cărora le-ar fi surâs ideea de a 
avea aşa un conducător, adică unul care să le ofere belşug de hrană, zilnic. Aşa că, 
atenţie: cei ce-l aclamă pe lisus ca rege văd un El un conducător politic providențial, 
nicidecum pe mielul lui Dumnezeu, cel ce ridică păcatele lumii. Interesant de 
remarcat este, apoi, faptul că nici Apostolii nu par a înţelege mare lucru din tot ce se 
petrece acolo. Ei nu pricep sensul icoanei ce li se zugrăveşte înaintea ochilor: lisus 
călare pe asin - împlinire a celor profeţite de Isaia (62:11) şi Zaharia (9:9). Sf. loan 
Evanghelistul ţine chiar să sublinieze această ignoranță a lor (loan 12:16). Unde o sta, 
oare, tâlcul acestei istorii? Mulţimile îl iau pe lisus drept altcinvea, Apostolii nu 
pricep ce se întâmplă ... Situaţia pare a fi epitomizată de reacția lui Iuda. Cu doar 
câteva ore înaintea intrării în lerusalim, pe când se aflau cu toţii în Betania, iar Maria 
ungea picioarele Domnului cu mir de nard curat, Iuda o certase cu asprime pe biata 
femeie, spunând că mirul acela s-ar fi putut vinde pentru un preţ bun şi cheltui cu mult 
mai mult folos. Nici el nu pricepuse mai nimic, gândul îi era la propriile lui planuri, la 
propriile lui idei - cărora se pricepea de minune să le pună un machiaj aşa fel încât să 
le poată prezenta ca onorabile, de bun simţ. Ce loc va fi ocupat Iisus aici, printre 
planurile şi ideile lui? - greu de spus. Ispita majoră ar fi să credem că, iată, lumea pare 
a fi fost luată pe nepregătite. Dar este o falsă problemă. Dacă lumea nu ar fi fost 
pregătită, atunci Fiul lui Dumnezeu nu ar fi venit. Dar El touşi a venit, Scripturile 
Sfinte s-au împlinit acolo, sub ochii unor oameni aşa ca noi şi continuă să se 
împlinească până astăzi. Astăzi, lisus intră în Ierusalim. De fiecare dată când primim 
Sfânta Împărtășanie, lisus intră în Ierusalimul inimilor noastre. Şi de fiecare dată noi 
resimţim bucuria aceea discretă, blând învăluitoare, inconfundabilă. Însă ce facem, 
apoi, cu ea? Cum îl aclamăm noi pe Domnul Hristos, atunci când intră în inimile 
noastre? 

Mai precis.: cum ne împărtăşim? Şi de ce? Pentru ca să ne meargă mai bine 
treburile? Ca să ne vindecăm de boli? Să ne scăpăm de păcate? Că aşa-i obiceiul pe la 
noi? Să nu se supere bunicii? Pentru ca să ne arătăm credinţa înaintea oamenilor? 
Dacă da, atunci înseamnă că putem striga şi noi Osana până obosim. Vineri oricum o 


să-L răstignim şi noi pe Hristos, mielul lui Dumnezeu, cel ce ridică păcatele lumii. 
Ale unei lumi din care şi noi suntem parte. 


Mielul şi asinul 
19 mai 2002, Duminica a III-a după Paşti, a Mironosiţelor 


Voi v-aţi întrebat vreodată, în legătură cu Evanghelia de azi, cum anume îl va 
fi dus Iosif din Arimateea pe lisus, de la picioarele crucii şi până la mormânt? 
Distanţa de la Golgotha şi până la mica grotă săpată în piatră, unde urma să fie depus 
trupul Domnului, nu este tocmai de neglijat. ÎL va fi purtat oare în spate? Va fi plătit 
nişte oameni? Nu ştim. Biblia nu spune nimic, aici. Dar mie îmi place să cred că Iosif 
avea un asin. De ce nu? 

Iosif din Arimateea era un cărturar, unul dintre aceia la care oamenii îi 
spuneau rabbi, "învăţător", şi îl priveau ca pe un om al lui Dumnezeu. Iar în vremea 
lor, cei socotiți ca oameni ai lui Dumnezeu obişnuiau să se folosească pentru deplasări 
de asini. Trebuie să fi avut şi Iosif vreun asin, pe undeva. 

Este o legătură strânsă între asini şi oamenii lui Dumnezeu. Asinul este un 
animal blând şi smerit care, în lumea biblică, era privit ca vestitor al păcii şi 
bunăstării. Regii cei vestiți ai poporul ales, David şi Solomon, au intrat în Ierusalim, 
în ziua încoronării lor, călare pe asini - semn că sunt oameni blânzi, cumpătați şi 
înţelepţi, înceţi la mânie şi iubitori de pace, pentru că doar în pace poate să apară între 
oameni bunăvoirea, care atrage după sine binecuvântările cereşti. Într-un fel, oamenii 
lui Dumnezeu şi regii stau, cumva, pe acelaşi plan. Şi unii şi ceilalți trebuie să cultive 
ca virtute cardinală înţelepciunea, iar înţelepciunea apare descrisă în Biblie, printre 
altele, ca putere de a trăi în pace cu Domnul şi cu semenul tău, dar şi de a aduce 
împăcarea, acolo unde este vrajbă. Duhul lui Dumnezeu este unul de pace, de 
apropiere blândă între oameni, nicidecum unul de vrajbă. Deloc întâmplător, Legea 
prevedea cu stricteţe ca fiecare întâi născut din asină să fie răscumpărat prin jertfirea 
unui miel sau să fie ucis prin frângerea gâtului - în amintirea eliberării paşnice a 
poporului de sub stăpânirea tiranică a lui Faraon, din Egipt. Prostul şi nebunul 
seamănă vânt şi culeg furtună, în vreme ce omul înţelept seamănă pace şi culege 
binecuvântarea. 

Un bun exemplu este omul lui Dumnezeu Valaam, care, cu deplinul concurs al 
asinului său, preschimbă pornirea războinică spre blestem a regelui Balac din Sephor, 
în cuvinte de binecuvântare la adresa poporului ales. Desigur, aceasta se petrece doar 
după ce el se biruise pe sine, deja. Înainte, Valaam se vădea a fi un om cu o credinţă 
profundă şi înzestrat cu daruri minunate, însă stăpânit de pornirile unei inimi 
împărţite, şovăielnice, uşor de înclinat când într-o parte, când într-alta. Un om cu o 
viaţă spirituală bogată, dar care, cu toate acestea, uşor putea fi dus în ispită. Şi câţi 
dintre noi nu suntem aidoma? Cercetăm biserica, ne bucurăm cu mulţumire de 
darurile dumnezeieşti, avem despre noi înşine o părere destul de bună - în schimb, 
atunci când, de pildă, e vorba să ne amestecăm în vreo ceartă, noi mai degrabă sporim 
numărul invectivelor şi al loviturilor, decât căutăm să le aducem celor implicaţi 
motive de împăcare. Ştiu, mulți veţi spune că făcătorii de pace se aleg, de regulă, cu 
capul spart. Aşa este. Dovada ne-o oferă chiar Domnul lisus Hristos, care, animat de 
dorința de a ne ajuta pe noi să ne împăcăm unii cu alții şi cu Dumnezeu, a fost 
răstignit pe cruce. De cine? De noi, desigur. Anume de toţi aceia care procedăm aşa ca 
Valaam, înainte de a se fi biruit pe sine. Valaam, pentru a se birui pe sine însuşi, spre 
binecuvântarea Domnului, a trebuit să se răstienească singur, mai înainte de a 
pronunţa cuvântul lui Dumnezeu. În definitiv, Balac din Sephor l-ar fi putut ucide cu 
uşurinţă. Dar Valaam nu este decât unul dintre zecile de exemple biblice de oameni 
frământaţi, tulburaţi, sfâşiaţi între exigenţa de a împlini voia Domnului şi presiunea de 


a satisface orgoliul van al unui conducător lumesc oarecare, vremelnic vânător de 
vânt. Omul aflat într-o astfel de stare este pe picior de război tot timpul. Cu 
Dumnezeu - despre care începe să-şi imagineze că este exagerat de pretenţios, de 
exigent, de sever; cu semenii - pe care îi percepe ca pe nişte instrumente destinate să-i 
zădărnicească lui toate planurile; cu sine însuşi - pentru că mereu o parte din el trage 
într-o direcţie, iar alta în cealaltă. În război cu toţi şi cu toate ... Pare obositor şi 
numai să afli despre aşa ceva. Şi totuşi, închipuiţi-vă că prea puţini dintre noi trăim 
altfel. Doar suntem stresaţi, nu-i aşa? Aşa zicem că suntem: stresaţi. 

Pacea se aşterne în sufletul lui Valaam, atunci când decide să împlinească voia 
Domnului, indiferent de posibilele reacții negative ale lui Balac. Sunt covins că pace 
era şi în sufletul lui Iosif din Arimateea, atunci când va fi luat hotărârea de a se griji 
după Lege de trupul Domnului, indiferent de opiniile docte ale celorlalți cărturari 
iudei. Valaam şi Iosif izbutesc, amândoi, să contribuie la preschimbarea blestemului 
în binecuvântare, la preschimbarea morţii în viaţă, la împlinirea uluitor de exactă a 
Scripturilor Sfinte. 

Vedeţi? De aceea sunt eu ca şi convins că Iosif s-a folosit de ajutorul unui 
asin. Femeile purtătoare de mir ar putea să-mi confirme supoziţia. Ele au fost de faţă, 
tăcute, la scena aceasta, iar apoi s-au învrednicit să afle, primele, că lisus Hristos, 
Mielul lui Dumnezeu, a înviat, deschizând calea spre câmpiile vaste ale libertăţii, 
pentru tot cel ce voieşte să iasă din strâmtoarea sufocantă de vanități a păcatului. 
Voieşte cineva? Să ia aminte la Iosif. Şi, mai cu seamă, la asinul lui. Şi la asinul lui 
Valaam, desigur. 


Moise — o icoană, între chip şi asemănare 


În vremea aceea, Moise păştea oile lui Ietro, preotul din Madian, socrul său 
(Ieşirea 3:1). Aşa începe memorabilul fragment veterotestamentar, cunoscut îndeosebi 
sub titluri cum ar fi Chemarea lui Moise sau Rugul Aprins (vezi leşirea 3:1 - 4:17). 
Nu aflăm nimic, din această introducere sumară, care să sugereze faptul că autorul 
este pe cale de a relata un eveniment menit să modifice viaţa unui om, destinul unui 
popor şi, totodată, istoria omenirii. 

În lumea veche a Orientului Mijlociu stătea în firea lucrurilor ca un ginere, 
mai cu seamă dacă nu era din cale afară de bogat, să se îngrijească de administrarea 
averii socrului său. Şi chiar aşa este prezentat Moise cititorului, încă de la bun 
început: tatăl său este un om oarecare (leşirea 2:1); datorită unei prigoane cumplite 
din partea egiptenilor, mama lui îl ascunde într-un coş şi îl lasă să plutească pe apa 
Nilului, de unde îl salvează fiica lui Faraon. Ea îi oferă posibilitatea de a primi cea 
mai bună educaţie egipteană şi de a pătrunde în aristocrația vremii. Gestul, pozitiv 
într-o primă fază, are şi o latură negativă, de vreme ce conaționalii săi nu-l vor mai 
recunoaşte pe Moise ca membru deplin al poporului ales (vezi Ieşirea 2:19). Pe lângă 
toate acestea, la un moment dat, eroul nostru săvârşeşte o crimă şi se vede nevoit să 
fugă, pentru a scăpa de rigoarea legii egiptene (Ieşirea 2:12-15). Aproape totul 
contribuie, într-un fel, la transformarea lui Moise într-un anti-erou. Nu are o origine 
clară, este israelit de origine, dar, cum trăieşte ca un egiptean, este quasi-repudiat de 
poporul său, fără însă a fi adoptat întru totul de egipteni. În plus, pentru că ucide un 
om, este nevoit să-şi piardă urma. Situaţia lui de moment nu este defel de invidiat. El 
va căuta, aşadar, să-şi refacă viaţa cât mai departe, în Madian, căsătorindu-se cu fiica 
unui preot de aici, pe nume Ietro. Şi, totodată, să-şi construiască o nouă identitate - 
aceea de păstor. Aceasta este postura, deloc confortabilă, a lui Moise, în ajunul 
minunatei întâlniri menită să-i schimbe radical cursul vieţii. 

Autorul Cărţii Ieşirea nu zăboveşte cu prea multe amănunte şi spune direct că, 
pe când păştea oile socrului său, lui Moise i s-a arătat un înger care îl striga pe nume 
dintr-o pară de foc. Prima reacție a omului nu este cu nimic deasupra de omenesc. El 
pare a nici nu auzi glasul, ci se arată mai interesat de minunea că flacăra respectivă 
ardea într-un rug, într-un arbust uscat, fără însă a-l mistui. De aceea, surpriza lui este 
pe măsură atunci când realizează că nu este martor la un miracol oarecare şi că glasul 
dumnezeiesc vrea să-l instituie tocmai pe el, Moise, ca lider al evreilor şi eliberator al 
acestora din robia egipteană (Ieşirea 3:2-12). Descoperirea are asupra lui efectul unui 
duş rece. Dacă ar fi să urmeze chemării, ar trebui să se prezinte mai întâi înaintea 
conaţionalilor săi şi să le explice că el a fost ales de Dumnezeu să-i elibereze din 
robie. Apoi, ar avea a se înfățișa la Faraon, pentru a-i cere nici mai mult nici mai puţin 
decât slobozirea fiilor lui Israel. Planul părea mult peste limitele oricărei logici. Era de 
aşteptat ca iudeii să-l respingă, atât pentru că vedeau în el un ins duplicitar, cât şi 
pentru că unii dintre ei fuseseră martori la crima pe care o săvârşise (Ieşirea 2:11-14). 
Pe de altă parte, autoritățile egiptene erau pregătite să-l condamne la moarte şi, 
evident, orice tentativă a lui de a intra în legătură cu ele, şi cu Faraon în special, era 
echivalentă cu o sinucidere curată. Ca orice om cuminte, Moise refuză. Iar refuzul lui 
este plin de bun simţ: Cine sunt eu, ca să mă duc la Faraon, regele Egiptului, şi să 
scot pe fiii lui Israel din ţara Egiptului? (eşirea 3:11). Primind chemarea lui 
Dumnezeu ca pe o sarcină imposibil de îndeplinit, Moise încearcă să i se 


împotrivească în cel mai natural mod cu putință, şi anume dezvăluindu-şi, cu toată 
onestitatea, slăbiciunile. 

El îşi mărturiseşte mai întâi propria-i lipsă de semnificaţie - Cine sunt eu ...? 
nu este o întrebare lipsită de noimă. La acea oră, Moise era un ins care nu dorea nimic 
altceva decât să se piardă în dulceaţa lipsită de responsabilitate a anonimatului, a 
depersonalizării. În al doilea rând, îşi dezvăluie starea sufletească, un amestec de 
teamă şi neîncredere. Îi este frică să apară înaintea lui Faraon şi nu crede că o 
eventuală întâlnire cu fiii lui Israel ar avea vreun rezultat. De ce? Pentru că față de 
egipteni se ştie vinovat, iar faţă de ai săi lipsit de autoritate. El nu cunoaşte numele lui 
Dumnezeu (Ieşirea 3:13), aşadar nu face parte dintre înţelepţi lui Israel. Mai mult, 
date fiind antecedentele sale cunoscute, chiar dacă ar rosti înaintea lor Sfântul Nume, 
tot nu ar fi crezut pe cuvânt (Ieşirea 4:1). Pe lângă toate acestea, ginerele lui Ietro îşi 
mai pomeneşte şi neputinţa trupească, ca pe o piedică serioasă pentru îndeplinirea 
misiunii încredințate (Ieşirea 4:10). 

Răspunsul dumnezeirii este unul pe cât de irațional, pe atât de firesc: nu s-a 
făcut absolut nici o greşeală, Moise este alesul, cu toate scăderile şi neputinţele lui, 
dacă nu chiar în ciuda acestora. Fiecare slăbiciune devine în chip minunat, odată 
mărturisită, prilej de manifestare a atotputerniciei divine. Însă cu un sens profund. La 
o privire mai atentă, putem nota că repararea neajunsurilor lui Moise vizează trei 
aspecte esenţiale. 

Prima calitate pe care Dumnezeu i-o conferă lui Moise, ca urmare a 
mărturisirii sale sincere, este aceea de mijlocitor în favoarea poporului său: el va 
discuta cu Faraon eliberarea israeliților (Ieşirea 3:10). Priminind şi misiunea de a 
proclama Numele Celui Prea Înalt, de a le binevesti conaţionalilor săi libertatea 
(Ieşirea 3:14-15), omul este ridicat la rangul de profet. Nu în ultimul rând, tot lui i se 
mai acordă şi puterea de a-i consacra întru slujirea dumnezeiască pe alți semeni de-ai 
lui, în speţă pe Aaron (Ieşirea 4:14-16). Prin faptul că dobândeşte puterea de a mijloci, 
a binevesti şi a consacra, Moise se învredniceşte, în fapt, de harul preoţiei şi de 
puterea învăţătorească. Moise devine arhiereu al Celui Prea Înalt şi profet-învăţător al 
poporului său. Ca şi cum toate acestea nu ar fi fost îndeajuns, autorul relatează în 
continuare, într-un fragment cu siguranţă fundamental pentru înţelegerea tehnicii de 
alcătuire a textului sacru (Ieşirea 4:2-9), despre încă un rang la care este ridicat 
ginerele preotului din Madian. Interesant că, în conferirea acestei demnități, 
Dumnezeu porneşte de la ceea ce omul are deja. În cazul de faţă, un toiag. În toate 
culturile tradiționale, toiagul şi stilizările lui (bastonul, cârja, sceptrul) sunt simboluri 
ale autorităţii. Reminiscenţe în acest sens întâlnim şi azi: sceptrul regal, bastonul de 
mareşal, cîrja episcopală, etc. Pentru Moise, ca păstor, toiagul avea o utilitate în 
primul rând practică. Dar, tot aşa după cum Sf. Ap. Petru şi Andrei s-au auzit chemaţi 
să fie pescari de oameni (Matei 4:19), Moise are a-şi asuma misiunea de păstor nu al 
oilor lui Ietro, ci al poporului său. Iar pentru aceasta nu avea nevoie doar de autoritate, 
doar de putere. Deloc întâmplător, atunci când Domnul Dumnezeu îi porunceşte să 
arunce toiagul pe jos, simbolul autorităţii se preschimbă în simbol de înţelepciune: în 
şarpe. lar apoi, şarpele se preschimbă la loc în toiag. Textul biblic devine, aici, 
veritabilă icoană. Moise ţine în mână un obiect încărcat cu o semnificaţie profundă. 
Toiagul-şarpe simbolizează autoritatea dublată de înţelepciune, însă o înţelepciune de 
un anumit fel, una tămăduitoare. Să nu uităm că, până în zilele noastre, şarpele este 
recunoscut ca emblemă a farmaciştilor, adică a acelor oameni care se pricep să 
preschimbe veninul, otrava ucigătoare, în medicament tămăduitor. Fiii lui Israel erau 
robi, iar Moise, cu puterea dată lui de Dumnezeu, urma să-i elibereze din această stare 
ŞI să-i vindece, apoi, de toate sechelele mentalităţii de sclav, adânc înrădăcinate în 


sufletele lor. Astfel, următoarele două minuni săvârşite intră perfect în logica 
lucrurilor. El experiază mai întâi că, de-acum, poate vindeca boli trupeşti (Ieşirea 4:6- 
7) şi, în al doilea rând, că poate preschimba apa în sânge, tot aşa după cum primul gest 
minunat al Domnului Hristos va fi să preschimbe apa în vin (Ieşirea 4:9; loan 2:9). Iar 
mai apoi, vinul în propriul Său sânge ... Rangul la care este ridicat Moise ar putea fi 
descris astfel: are putere, înţelepciune şi poate tămădui boli trupeşti şi sufleteşti. Dar 
autoritatea lui nu se rezumă la a-i scoate pe israeliți din robia egipteană. lată, creaţia i 
se supune şi ea. Moise este înzestrat cu o autoritate regală. Puterea şi înţelepciunea 
simbolizate prin toiagul-şarpe ne duc cu gândul, în primul rând, la icoana regelui 
Solomon. lar faptul că are putere asupra creaţiei, sugerează calităţile unui alt personaj 
biblic, anume Adam. Am putea oare spune că rangul conferit, de această dată, este 
acela de care se bucurau Adam şi Eva înaintea căderii în păcatul strămoşesc? 
(Facerea 1:26, 28; 2:15, 19) Cert este că în persoana lui Moise percepem, deja, 
oglindirea a două chipuri: al lui Adam, pe de o parte, şi al lui Solomon, pe de alta. 
Întreaga literatură rabinică îl situează pe regele faimos şi înţelept în linia marilor 
bărbaţi ai lui Israel care au fost Avraam, Moise şi Iosif (Baba Bathra 15a, ş.a.). Chipul 
fanat al protopărintelui neamului omenesc prinde contur în persoana unui păstor 
anonim care, iată, începe să preînchipuie un alt păstor, un nou Adam. 

Să recapitulăm: am văzut că, dobândind puterea de a mijloci pentru fiii lui 
Israel, de a le binevesti eliberarea din robie şi de a consacra alţi semeni de-ai săi întru 
dreapta slujire a Celui Preînalt, Moise este înzestrat cu demnitatea preoțească. Apoi, 
primind posibilitatea de a-l învăţa pe Aaron şi, împreună cu acesta, de a le transmite 
israeliților voia lui Dumnezeu şi adevărurile izbăvitoare, lui Moise i se conferă 
demnitatea de profet, de învăţător. În fine, prin puterea şi înţelepciunea ce-i sunt date, 
Moise este ridicat la rangul de rege, de împărat. lată ce trăsături minunate descoperim, 
de-acum, pe chipul personajului nostru! Meşter iconar iscusit, autorul biblic nu 
zugrăveşte, în persoana lui Moise, o simplă replică a lui Adam. Nu spre Adam trebuie 
să tindem noi, oricât de paradisiacă ar fi fost starea lui iniţială. În viziunea revelată a 
autorului, eroul poartă, cum ar spune cu siguranță Diadoh al Foticeii, pecetea 
asemănării. Învățător, Preot şi Împărat va fi să fie nimeni altul decât Mesia. Prin 
demnităţile primite, Moise dobândeşte de fapt asemănarea, adică forma pe care 
Dumnezeu o ia în icoana omului — cum frumos spunea un mare teolog. Astfel 
înzestrat, Moise pune început izbăvirii lui Israel din robie, dar şi mântuirii noastre. 
Prin Moise ne-a fost dată Legea, care a pregătit lumea pentru momentul naşterii lui 
Mesia; iar prin lisus Hristos, Legea s-a împlinit: am primit, adică, harul şi adevărul 
(loan 1:17). 

Toată această istorie teologică din jurul lui Moise este însoțită îndeaproape de 
un tâlc duhovnicesc, folositor pentru fiecare dintre noi. Să ne amintim că, în 
momentul iniţial al relatării, Moise este un ins oarecare. El nu se manifestă altfel decât 
orice om obişnuit. Majoritatea dintre noi visăm şi ne complacem în confortul asigurat 
de stereotipia vieților noastre, de rutina zilnică. Trăim într-un cerc vicios: muncim 
pentru bani, iar banii îi folosim pentru ca să putem munci mai departe. Idealul la care 
visa Moise nu era departe de acesta. Şi, trebuie să o recunoaştem, este unul foarte 
călduţ şi ademenitor. Dar aproape că îl exclude pe Dumnezeu. Asemenea lui Moise, 
creştinul este chemat la un alt fel de viaţă. El trebuie să descopere încă de pe acum 
chipul lui Hristos din sine şi să-şi lucreze asemănarea, pentru a-L putea mărturisi pe 
El în lume. Fiecare dintre noi este chemat să fie, în felul lui şi la locul lui, împărat, 
preot şi învăţător. Şi devenim astfel dacă acceptăm, chiar asemenea lui Moise, 
dialogul cu Dumnezeu. El ne cheamă să ieşim din circularitatea fadă a vieţii noastre, 
să fim pricină, pentru cei din jurul nostru, de întoarcere a inimii spre Dumnezeu şi să-i 


învăţăm cele bune, învățându-ne pe noi înşine, spre a deprinde laolată cele de folos 
izbăvirii din Egiptul păcatului. Dacă dorim cu adevărat să ne asumăm calitatea de 
creştini, trebuie să ne exersăm urechea, pentru a auzi chemarea lui Dumnezeu, şi 
inima, pentru a-i putea da curs. De aceea, cred că istoria lui Moise poate fi citită şi ca 
o icoană a spovedaniei. Omul, minabil şi înfricoşat, călătoreşte spre centrul fiinţei lui 
şi îşi dă pe faţă neputinţele. Astfel, introspecţia sa devine prilej de cunoaştere a puterii 
Celui Preaînalt. După o asemenea călătorie - asistată de Dumnezeu, prin intermediul 
preotului duhovnic - în profunzilmile inimilor noastre, nu mai putem rămâne cei ce 
eram înainte. Ne schimbăm. Cum altfel ne-am putea îndumnezei? ... 


